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INTRODUCTION 


Introduction, et non pas Préface ou Avant-propos, car c’est 
bien de cela qu’il s’agit dans cette anthologie, la sexualité n’étant 
peut-être en fin de compte qu’un problème d'introduction et 
l'érotisme un effort de l’imagination pour apporter à ce problème 
des réponses aussi variées et aussi jouissives que possible. 
Qu'est-ce qui peut s’introduire, où, comment, et avec qui pour le 

plus grand plaisir de l’esprit et des sens ? Toute la question est 
là. 

Cette question, la science-fiction l’a ignorée pendant 
longtemps, et c’est devenu un lieu commun chez ses exégètes 
d’ironiser sur sa longue chasteté et d’en chercher les raisons. 
Tantôt on argue du fait que la SF est essentiellement une 
littérature d’idées et qu’elle ne peut faire réfléchir qu’en évitant 
de faire bander (comme si l'érotisme n’avait rien à voir avec 
l’intellect) ; tantôt on considère que les magazines qui lui ont le 
plus souvent servi de véhicule étaient tenus de ménager un public 
constitué en grande partie d’adolescents et de respectables 
bourgeois (comme si la SF était par définition une littérature de 
patronage) ; tantôt on raconte que John Campbell, le célèbre 
rédacteur en chef de Astounding Science-Fiction, le père 
spirituel de la SF moderne, détestait les histoires de sexe et avait 
une secrétaire de rédaction chargée d’épurer les textes qu'il 
recevait de tout terme un peu rude et de toute allusion au zizi des 
protagonistes (comme si un seul homme avait pu émasculer 
toute une génération d'écrivains). En fait, et quels qu’aient pu 
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être le rôle et l’importance de ces facteurs, il semble bien que la 
SF anglo-saxonne ne doive sa timidité passée à l'égard des 
choses du sexe qu’à une solide tradition de puritanisme qui est 
loin d’avoir complètement disparu — il suffit pour s’en rendre 
compte de voir les trésors de patiente pédagogie dépensés par 
Harlan Ellison pour préparer les lecteurs de ses Dangereuses 
Visions à telle ou telle nouvelle particulièrement épicée. Quant à 
la SF française moderne, celle qui naît autour des années 50 (ne 
parlons pas de celle des « grands anciens », en général aussi 
pudibonde que l’hypocrite société au sein de laquelle elle s’est 
développée), on sait qu’elle a vécu pendant un certain temps sous 
la tutelle américaine. 

Dans cette optique, on peut désormais mieux comprendre 
pourquoi la SF a jeté sa gourme. Sans doute celle-ci a-t-elle 
bénéficié des audaces d’un certain nombre d’écrivains animés 
par leurs fantasmes beaucoup plus que par les normes du type de 
récit à travers lequel ils avaient choisi de s’exprimer. On pense, 
du côté américain, à des gens comme Farmer qui, en 1952, 
faisait scandale avec The lovers (que l’on connaît en France dans 
la version roman ‘ ), Leiber, Sturgeon, qui, à peu près à la même 
époque, n’hésitaient pas à sonder les reins aussi bien que les 
cœurs. Et du côté français — qui l’eût cru ? — il faut citer Son 
Eminence Dorémieux qui, avec La Vana, Journal d'une jeune 
fille du XXV* siècle, Les Bêtes, L'objet de l'amour, et j’en passe, 
écrivait au début des années 60 d’authentiques spéculations sur 
Eros au futur (à propos, Alain, Serge-André Bertrand a-t-il 
réussi à te fâcher avec tous les éditeurs pour qu'aucun d’eux n’ait 
encore songé à rééditer Mondes Interdits ?) Mais ces auteurs 
n'ont été que ce qu’il est convenu d'appeler des précurseurs, 
parce que ce sont des francs-tireurs. Ils n’ont pas appuyé sur le 
bouton qui allait emballer la machine, ils n’ont pas fait sauter le 
régulateur de pression (ou plutôt d’oppression) ouvrant les 
vannes au grand défoulement. La SF est devenue érotique 
comme elle est devenue écologique. Parce qu’on a fini par 





(1) Les Amants Etrangers (J'ai Lu). 


Introduction 


reconnaître que le sexe participe de cette qualité de la vie qu'il 
s’agit tant bien que mal de défendre. Parce que la libération des 
mœurs et la disparition inéluctable de certains tabous font qu'on 
s’est mis à l’explorer, à l’expliquer, à l’exploiter, à le mettre 
partout et à toutes les sauces. Bref, parce qu’on a accepté de 
reconnaître que d’une façon ou d’une autre, asservi ou affranchi, 
le sexe faisait problème et qu’il convenait d’en parler. En ce sens 
la SF a mis la sexualité au nombre de ses préoccupations 
conformément à une tendance — on aurait presque envie de dire 
une vocation — qui la conduit à prendre en charge toutes les 
grandes problématiques suscitées par l'Histoire pour y 
sensibiliser le lecteur ou l’éclairer grâce aux changements de 
points de vue qu’elle lui propose : réduction à l’absurde du 
présent, ouverture sur d’inquiétants ou d’alléchants possibles, 
métaphores oublieuses de la réalité pour mieux nous y tremper, 
etc. 

Actuellement, on en est au point où la SF abuse quelque peu 
de son émancipation. Depuis des années 72-73, où paraissaient 
aux Etats-Unis deux anthologies de «sex-fiction» assez 
révolutionnaires ! ), Eros in orbit, composée par Joseph Elder, et 
Strange Bedfellows, composée par Thomas N. Scortia -— 
anthologies au demeurant assez médiocres, la première surtout, 
qui ne m'ont fourni que quatre textes pour le présent volume - 
on patauge souvent dans la fesse la plus triste parce que la plus 
systématique. À force d’entendre les épigones de Harlan Ellison 
et du père Moorcock prôner le culot (« Eclatez-vous, les mecs ! 
Ecrivez avec vos tripes et vos fantasmes ! N’ayez pas peur de 
faire rougir votre petite sœur qui en a sûrement vu d’autres ! 
Regardez-vous le nombril et même un peu plus bas !»), 
beaucoup de jeunes auteurs et de moins jeunes se sentent obligés 
d’en remettre, et ce ne sont à longueur de pages que détails des 
plus poivrés dans le vocabulaire le plus vulgaire. Situation 


(1) A noter que ces deux anthos ont été précédées, et peut-être préparées, par The 
Fiend, recueil anonyme de 15 nouvelles ni toujours ni très bonnes, ni toujours très 
érotiques, parues dans Playboy sous ta signature d’auteurs-locomotives comme Frederik 
Potl, Kurt Vonnegut Jr., Charles Beaumont, Robert Scheckley, etc. 
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regrettable, non pas au nom de je ne sais quelle morale (je 
laisserai aux vieilles ganaches que l’on connaît le ridiculé d’une 
telle position), mais au nom de la SF qui, pour vouloir à tout 
prix se montrer adulte, ne réussit qu’à rester adolescente. 

Ce petit historique terminé, il me suffira, pour situer le livre 
que vous tenez entre les mains, de dire qu’il est aussi loin des 
pudeurs de rosière que l’on peut parfois reprocher à la SF que 
des excès boutonneux ou séniles où il lui arrive actuellement de 
s’enliser. Ce n’est pas là concession à la sinistre sagesse du juste 
milieu, mais résultat de la constatation qu'entre une SF 
rigoureusement asexuée et la SF de pissotière où l’on a vu se 
complaire la collection « Champ Libre », il y a place pour une 
SF érotique qui ne fait injure ni à la SF ni à l’érotisme. Les textes 
réunis ici, dûs à des étoiles de première grandeur comme à de 
nouveaux venus, à des hommes comme à des femmes — et c’est 
peut-être de ce point de vue qu’il convient de parler d’une 
révolution sexuelle au sein de la SF - ne se laissent pas prendre 
au piège des salacités gratuites. Avec audace, ingéniosité, 
humour ou poésie, ils s'interrogent « sérieusement» sur les 
rapports que l'individu entretient avec son sexe, sur les 
incidences de la technologie et de l’évolution de la civilisation 
sur la vie sexuelle, sur l’avenir d’Eros, ses possibles, les 
aberrations ou les plaisirs inouïs qu’il nous réserve. On les 
trouvera présentés par couples (érotisme oblige) en une suite de 
six Chapitres qui saisit différentes formes de l’amour charnel en 
une dynamique légèrement circulaire où peut se lire comme une 
espèce de destin. Ce jeu d’anthologiste est évidemment très 
contestable et le lecteur pourra toujours discuter de la pertinence 
de tel ou tel classement. Mais pourquoi Eros au futur ne serait-il 
pas aussi une façon de faire faire l’amour aux textes ? 

Les combinaisons proposées ici ne sont pas les seules 
auxquelles on peut penser ; si le cœur vous en dit, vous pouvez 
toujours en inventer d’autres comme vous pouvez rêver à 
d’autres voyages dans l’empire des sens. 


Jacques CHAMBON 


Introduction 


P.S. - En principe, toutes les nouvelles de ce recueil devaient 
être inédites en français. Au moment de le boucler, je m’aperçois 
cependant qu’un agent littéraire a ma! fait son boulot et que 
certains d'entre vous auront déjà lu Les Fusionneurs de Robert 
Silverberg dans Univers 07 sous le titre de Groupe. Sans doute 
aurais-je dû écrire à Frémion pour le mettre au courant de mon 
projet, et Fréinion, qui est gentil tout plein, nous aurait laissé 
l'exclusivité de ce texte, mais on ne peut pas passer sa vie à 
s'informer les uns les autres de nos moindres mouvements. 
Compte tenu du nombre de revues et d’anthologies qui 
paraissent actuellement dans notre pays, il le faudra peut-être 
dans l’avenir si l’on veut éviter que le lecteur n’ait plus que le 
maigre plaisir de comparer des traductions. C’est au nom de ces 
bonnes intentions que je le prie de nous excuser pour 
aujourd’hui. 


| 
mais 
le vert paradis. 


POUSSER 
OÙ 
GRANDIR. 


Robert Silverberg 


Selon une théorie qui fit pas mal de bruit il y a quelques an- 
nées, le génie poétique de Rimbaud serait une sublimation de sa 
sexualité d'adolescent. Passé la crise de la puberté, l'auteur des 
Illuminations n'aurait plus rien eu à dire. D'où son silence. 
C'est un frère de ce Rimbaud-là que met ici en scène Robert Sil- 
verberg. Un frère juif dans lequel on reconnaîtra comme une 
version enfantine du David Selig de L’oreille interne. 


compte ? Elle bouge vraiment ! Je n’ai qu’à la pousser en 

pensée, sans les mains, avec la seule force de mon esprit. Ma 
vieille chaussure marron éculée, la gauche, traverse 
tranquillement ma chambre en glissant sur le sol. Elle passe 
devant la chaise, devant la pile de livres de classe usés 
(Géométrie, Espagnol Deuxième Année, Instruction Civique, 
Sciences Naturelles, etc.), devant mon tas de vêtements au rebut 
qui sent la transpiration. La chaussure m'obéit bel et bien. Avec 
un petit crissement elle surmonte les inégalités du vieux lino. 


J E pousse. et la chaussure bouge. Vous vous rendez 
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Voyez-là qui se cogne doucement contre le mur opposé, se 
retourne sur le côté, et enfin s’arrête. Son périple est terminé Je 
parie que je pourrais lui faire escalader le mur. Mais ne te fatigue 
pas à ça, mec, pas maintenant. C’est un drôle de boulot. 
Détends-toi, Harry. Tes bras en tremblent. Tu es en nage. Vas-y 
doucement. Tu n’as pas besoin de tout prouver tout de suite. 

Qu'est-ce que j'ai prouvé, au fait ? 

Apparemment, je peux faire bouger des objets rien qu’avec 
mon esprit. Qu'est-ce que tu dis de ça, mec ? Te serais-tu douté 
que tu avais des pouvoirs spéciaux ? Pas avant cette nuit. Cette 
fichue nuit. Debout à côté de Cindy Klein, voilà que je sens cette 
terrible tension dans le bas-ventre, un peu comme une envie de 
pisser, mais en cinquante fois plus fort, une angoisse génératrice 
d’une énergie formidable, comme si j’avais une dynamo sous la 
braguette. Et tout d’un coup, complètement à mon insu, je trouve 
une façon de canaliser cette énergie, de la conduire de mon corps 
jusqu’à ma tête, de l’amplifier, et... de l’utiliser. Comme je viens 
de le faire avec ma chaussure, Comme je lai fait il y a quelques 
heures avec Cindy. Ainsi, tu n’es pas seulement un pauvre 
empoté d’adolescent, Harry Blaufeld. Tu es quelqu'un de très 
spécial. 

Tu as la puissance. Tu es puissant. 

Comme c’est bon d'être couché comme cela, dans la solitude 
de ma chambre où flotte un odeur de renfermé, et de pouvoir 
faire glisser ma chaussure sur le plancher, simplement en la 
regardant de cette façon particulière ! Le sentiment de puissance 
que j'en tire ! Formidable ! Je suis puissant. J’ai la puissance. Je 
comprends ce que puissant veut dire : « avoir le pouvoir de », du 
latin « potentia », dérivé de « posse ». Pouvoir. Je peux. Je suis 
capable d'accomplir cette chose absolument extraordinaire. Et 
pas seulement de temps en temps, de façon imprévisible. Ma 
conscience en a le contrôle. Je n’ai qu’à puiser dans ce réservoir 
de tension et développer quelques watts de poussée. Impensable ! 
Quelle nuit étrange. 
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Revenons quelques heures en arrière. Au moment où je ne 
savais rien de cette « potentia » cachée en moi. À ce moment je 
suis dans tous mes états. Je suis avec Cindy devant chez elle ; il 
est dix heures et demie du soir. Je lui ai fait le coup du cinéma, le 
coup du cappucino, et maintenant j'aimerais bien lui faire le 
coup de la bête à deux dos. J'essaie de me faire inviter à 
l’intérieur, sachant que ses parents sont partis pour le week-end 
et qu’il n’y a personne chez elle à part son frère aîné, qui a 
rendez-vous ce soir avec sa petite amie de Scarsdaie et ne sera 
päs de retour avant plusieurs heures ; et une fois de l’autre côté 
de la porte, j'espère bien, disons, être invité plus à l’intérieur. 
(Quelle métaphore pudique ! Enfin, vous voyez ce que je veux 
dire.) Alors un ban pour Casanova Blaufeld, lequel est pour 
l'instant en proie à une terrible inflammation de la fraise. 
Regardez-moi un peu, bégayant, cherchant mes mots, me 
balançant d’un pied sur l’autre, machouillant mes lèvres, les 
joues en feu. (Quand jé rougis, tous mes boutons s’allument 
comme des balises.) Allons, Blaufeld, reprends-toi. Essaie de te 
voir autrement. Essaie un peu ceci pour voir : tu as vingt-trois 
ans, tu es grand, costaud, plaisant, homme du monde, tu as 
traîné dans tellement de lits que tu ne les comptes plus. Une 
barbe touffue dans laquelle les filles aiment passer la main. Une 
paire de bacchantes impressionnantes qui retombent en guidon de 
vélo. Et tu ne lui demandes aucune faveur. Tu ne pleurniches 
pas, tu ne la baratines pas, tu ne lui dis pas, Cindy, s’il te plait, 
laisse-moi te faire l'amour, parce que tu sais que tu n’as pas 
besoin de dire s’il te plaît. Ce n’est pas .une faveur que tu 
demandes : tu donnes autant que tu reçois, bon, c’est une 
transaction avantageuse pour les deux parties, d’accord ? 
D'accord ? Non. Tu es aussi avenant qu’un porc. Tu veux te 
servir d’elle pour satisfaire tes sales appétits. Tu sais que tu seras 
nul. Mais faisons sembiant, au moins. Tiens-toi droit, rentre le 
ventre, bombe le torse. Harry Blaufeld, le séducteur diabolique. 
Pose tes mains sur son sweater pour commencer. Personne dans 
les parages ; une nuit sombre. Tu t’empares de ses nénés et tu la 
chauffes à mort. C’est bien ce que t'a conseillé Jimmy le Grec ? 
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Alors tu essaies. Sourire stupide, une lueur d’excuse dans les 
yeux. Une main en avant. Des doigts avides entrent en contact 
avec la cotonnade violette légèrement floconneuse. 

Son visage : empourpré. Ses yeux : dilatés. Sa bouche : grande 
ouverte. Sa voix : dure et tranchante. « Ne sois pas dégoûtant, 
Härry. Ne sois pas idiot. » Idiot.. Elle se recule comme si j'étais 
devenu un monstre à huit yeux avec des crocs verts. Ne sois pas 
dégoûtant.… Elle essaie de se glisser dans la maison à toute 
vitesse, avant que je me remette à la peloter. Je reste là à la 
regarder chercher ses clefs, et cette colère terrible commence à 
monter en moi. Pourquoi « dégoûtant » ? Pourquoi « idiot » ? Je 
voulais seulement lui montrer mon amour, pas vrai? Lui 
montrer qu’elle compte vraiment pour moi, qu’elle ne me laisse 
pas indifférent. Une démonstration d’affection à travers un 
contact physique. D’accord ? C’est pour cela que ma main est 
partie en avant. Une petite caresse. Prélude à une tendre intimité. 
« Ne sois pas dégoûtant, » a-t-elle dit. « Ne sois pas idiot. » La 
petite garce — insignifiante et demeurée. Et maintenant je sens la 
colère monter. Entre mes jambes il y a cette douleur affreuse, 
cette angoissante palpitation, cette tension exclusivement 
sexuelle, et elle se déverse dans mon ventre, montant dans mes 
entrailles comme une traînée de feu. Une digue a cédé en moi. Je 
sens comme un embrasement au sommet de mon crâne. Et la 
voici ! La puissance ! La force ! Je ne me pose pas de question. 
Je ne me demande pas ce que c’est ni d’où ça vient. Simplement, 
je pousse Cindy, fort, à trois mètres d’elle, une poussée furieuse 
et soudaine. C’est comme si une main invisible s’appliquait sur 
sa poitrine — je peux voir le devant de son sweater s’aplatir. Elle 
trébuche en arrière, brassant l’air, et la voilà sur le cul. Je l’ai 
envoyée au tapis sans la toucher. « Harry,» marmonne-t-elle. 
« Harry ? » 

Ma colère a disparu. Maintenant c’est la terreur qui s'empare 
de moi. Qu’est-ce que j’ai fait ? Comment ? Comment ? Sur les 
fesses, la Cindy, boum. Alors que j'étais à trois mêtres d’elle ! 

Je rentre chez moi en courant, sans me retourner une seule 
fois. 
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Des pas dans le couloir, cliqueti-clac. Ma sœur revient de son 
rendez-vous avec Jimmy le Grec. Ce n’est pas son vrai nom. Son 
vrai nom c’est Aristidès Pappas. Ari, elle l’appelle. C’est moi qui 
l'appelle Jimmy le Grec, mais pas devant elle. Il mesure aù 
moins deux mètres cinquante ; il a des cheveux noirs tout gras et 
un énorme nez crochu qui lui part du milieu du front. Il a vingt 
sept ans et il a couché avec un millier de filles. Sara doit se 
marier avec lui l’année prochaine. En attendant ils se voient trois 
nuits par semaine et ils baisent tant qu’ils peuvent. Elle ne m’a 
pas touché mot de tout ça, bien sûr, mais je le sais. Et question 
de baiser, ils baisent. Pourquoi s’en priveraient-ils ? Ils vont se 
marier, n’est-ce pas ? Et ce sont des adultes. Elle a dix-neuf ans, 
alors elle a le droit de baiser. J’aurai dix-neuf ans dans quatre 
ans et quatre mois. Mais j’ai le droit de baiser maintenant, je 
crois. Si seulement Si seulement j'avais --quelqu’un. Si 
seulement. 


Cliqueti-cliqueti-clac. La voilà qui rentre dans sa chambre. 
Vlam. C’est sa porte qui se referme. Ça lui est complètement 
égal de réveiller toute la maisonnée. Pourquoi elle s’en ferait ? 
En ce moment elle est tout excitée. Planant au milieu du souvenir 
de ce qu’elle vient de faire avec Jimmy le Grec. Cette sensation 
de chaleur. Le rayonnement qui suit l’amour, comme on dit dans 
les bouquins. 


Je me demande comment ils font ça quand ils le font. 


Ils vont dans son appartement. Est-ce qu’ils enlèvent d’abord 
tous leurs vêtements ? Est-ce qu’ils parlent avant de 
commencer ? Un ou deux verres ? Un joint ? Sara prétend ne 
jamais fumer d’herbe, mais je suis sûr qu’elle raconte des 
histoires. Les voilà tout nus. Bon sang, il est si grand, il doit 
avoir un zob de trente centimètres. Est-ce que ça ne l’effraie 
pas ? Ils se couchent sur le lit. Ou sur un divan. A mêrne le sol 
peut-être ? Sur une épaisse moquette ? Il touche son corps. Mise 
en condition. J’ai lu des trucs là-dessus. Il lui caresse les seins, et 
les pointes se dressent. J’ai vu ses tétons. Ils ne sont pas plus gros 
que les miens. Quelle taille atteignent-ils quand ils sont dressés ? 
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Deux centimètres ? Cinq ? Est-ce qu’ils pointent comme deux 
crayons roses ? Et sa main doit descendre plus bas aussi. Ki y a 
cette chose qu’il faut toucher, ce petit bourgeon de chair caché à 
l’intérieur. J’ai étudié des planches anatomiques et je ne sais 
toujours pas où ça se trouve. Jimmy le Grec le sait, lui, vous 
pouvez lui faire confiance. Alors il la touche à cet endroit. 
Qu'est-ce qui se passe ? ? Ça doit la mettre en chaleur, je pense. 
Comment peut- -il savoir à quel moment il peut entrer en elle ? Le 
moment arrive. Et finalement ils le font. Je n’arrive pas bien à me 
représenter la scène. Il est sur elle, et ils bougent de haut en bas, 

: c’est sûr, mais je n’arrive toujours pas à imaginer comment leurs 
corps s'adaptent, comment ils bougent pour de vrai, comment ils 
font ça. 

En te moment elle se déshabille, juste de l’autre côté du 
couloir. Elle pose son corsage, son pantalon, son soutien-gorge, 
sa petite culotte, tout ce qu’elle peut bien avoir sur le dos. Je 
l’entends se déplacer. Je me demande si sa porte est bien fermée. 
Ça fait longtemps que je ne l’ai pas regardée comme il faut. Qui 

. sait, peut-être que ses tétons sont encore dressés ? Même si sa 
porte est à peine ouverte, je peux voir dans sa chambre depuis la 
mienne en me penchant un peu dans le noir. 

Mais sa porte est fermée. Et si je me concentrais pour la 
pousser un peu ? D'ici. Je rassemble la puissance dans ma tête, 
oui. je me concentre. pousse. ah. ça y est ! Ça y est ! Elle 
bouge. Deux centimètres, cinq, dix. Ça suffit. Je peux voir une 
bonne partie de sa chambre. La lumière est allumée. Ah ! La 
voilà qui passe ! Trop vite ; elle a déjà disparu. Il me semble bien 
qu’elle était nue. Maintenant elle revient. Elle est nue, oui. Elle 
me tourne le dos. T'as un joli petit cul, Sœurette, sais-tu ? 
Retourne-toi, retourne-toi, retourne-toi… ah. Ses tétons sont 
comme d’habitude. Pas dressés du tout. Sans doute doivent-ils 
rentrer quand c’est fini. Tes deux seins sont comme deux œufs de 
poisson jumeaux qui grandissent parmi les nénuphars. (Je ne lis 
pas beaucoup la Bible, juste les passages cochons.) Un pari que 
Cindy en a de plus gros que toi, Sœurctte. A moins que ce ne soit 
que du rembourrage. Je n’ai pas pu savoir ce soir. J'étais bien 
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trop excité pour remarquer si je palpais de la chair ou du 
caoutchouc. 3 


Sara enfile son peignoir. Un dernier aperçu de ses cuisses et de 
son ventre, et puis plus rien. Zut. Elle est dans la salle de bains 
maintenant. Bruit d’eau qui coule. Elle se lave. Le robinet se 
ferme. Et maintenant... plic, plic, plic. Je me l’imagine assise là- 
bas, en train de faire son petit pipi, se souriant à elle-même, 
songeant avec délice à ce qu’elle vient de faire avec Jimmy le 
Grec ce soir. Oh, bon Dieu, je souffre ! Je suis jaloux de ma 
propre sœur ! Dire qu’elle peut faire ça trois fois par semaine 
alors que moi... je ne vais nulle part... avec personne... qui que se 
soit. rien. 


Faisons une petite surprise à ma sœurette. 


Hmmm. Est-ce que je peux manipuler quelque chose qui n’est 
pas directement dans mon champ visuel ? Essayons. La cuvette 
des vécés est dans le coin à droite en entrant dans la salle de 
bains, juste sous la fenêtre. Et la poignée de la chasse est — 
réfléchissons — du côté le plus proche du mur, assez haut — oui. 
Ça y est, vas-y, mec. Attrape là avant elle. Pousse.. vers le bas... 
pousse. Ouais ! Ecoute ça, mec ! Tu as tiré la chasse à sa place 
sans quitter ta chambre ! 


Elle va voir du mal à la comprendre celle-là. 


Dimanche : jour de pluie, jour de soucis, Je ne peux pas 
effacer de mon esprit les événements bizarres de la veille. Cette 
puissance que je possède — d’où est-elle venue, à quoi puis-je 
l'utiliser ? Et l’idée de revoir Cindy dès demain matin au cours 
de Sciences Naturelles ne cesse de me tourmenter. Que va-t-elle 
me dire ? Est-ce qu’elle a remarqué que je n'étais pas à côté 
d’elle quand je l’ai fait tomber ? Si elle sait que j’ai un don, est-ce 
qu’elle va avoir peur de moi ? Est-ce qu’elle va me dénoncer à la 
Société de Prévention des Phénomènes Surnaturels, ou à 
n'importe quelle autre autorité compétente en la matière ? J’ai 
envie de faire semblant d’être malade pour rester à la maison 
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demain. Mais ça n’a pas de sens. Je ne pourrai pas l’éviter 
éternellement. : 

A mesure que la tension monte en moi, je sens la puissance 
grandir. Elle est très forte aujourd’hui. (Il se peut que la pluie ait 
quelque chose à y voir. Chacun de mes muscles me démange. 
L'air est humide, peut-être cela me rend-il plus conductible.) 
Quand personne ne me regarde, je fais des essais. Dans la salle 
de bains, à bonne distance du lavabo, je dévisse le bouchon du 
tube de dentifrice. J’ouvre et je ferme les robinets. J'ouvre et je 
ferme les fenêtres. Mon contrôle est parfait ! Mais cela me 
demande un grand effort : je tremble, je sue, je sens les muscles 
de mes mâchoires se nouer, mes molaires me font mal. Mais je 
ne peux résister au plaisir d’exercer mes talents. Je me livre à 
quelques espiégleries sans regarder aux risques. Au petit 
déjeuner ma mère met quatre tranches de pain dans le grille-pain ; 
assis le dos tourné à l’appareil, je débranche la prise en douceur, 
si bien que lorsque ma mère va pour sortir les toasts cinq 
minutes plus tard, elle est toute étonnée de voir le pain toujours 
dans le même état. « Comment la prise a-t-elle pu tomber ? » 
demande-t-elle, mais bien sûr personne ne peut le lui dire. Plus 
tard, alors que nous sommes tous assis à Hre les journaux du 
dimanche, j'allume la télé à distance, et le tintamarre d’un dessin 
animé fait sursauter tout le monde. Quelques heures plus tard, je 
dévisse une ampoule dans le couloir, tout doucement, la 
dégageant de la douille, puis, après l’avoir tenue un instant 
suspendue près du plafond, je la laisse tomber par terre. « Qu’est- 
ce que c’était ? » demande ma mère affolée. Mon père inspecte le 
couloir. « Une ampoule est sortie de sa douille et s’est écrasée sur 
le plancher. » Ma mère secoue la tête. « Comment une ampoule 
pourrait-elle tomber toute seule ? C’est impossible. » Et mon 
père de répondre : « Elle devait être mal vissée. » Il n’a pas Pair 
convaincu. Il doit comprendre qu’une ampoule assez mal vissée 
pour tomber par terre ne peut pas éclairer. Or cette ampoule 
éclairait bel et bien. Combien va-t-il se passer de temps. avant 
que ma sœur rapproche ces incidents de celui de la chasse d’eau 
qui s’est tirée toute seule ? 
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Lundi. J’entre dans la salle de classe par la porte du fond et 
me glisse discrètement jusqu’à ma place. Cindy n’est pas encore 
là. La voici qui arrive. Dieu, qu’elle est belle ! Ces cheveux roux 
brillants, pleins de reflets, qui lui descendent jusqu’aux épaules. 
Cette peau claire sans défaut. Ces yeux étincelants, mystérieux. 
Ce sweater violet, le même que samedi soir. Mes mains ont 
touché ce sweater. Je l’ai touché à l’aide de mon pouvoir 
également. 

Je me penche sur mon cahier. Je suis incapable de la regarder 
en face. Je suis un trouillard. 

Mais je me force à lever les yeux. Elle est là au bout de l’allée 
centrale, en train de me fixer. Elle a une expression bizarre - 
tendue, gênée, les lèvres serrées. Comme si elle avait envie de me 
parler, mais hésitait. Dès qu’elle voit que je la regarde, elle 
détourne les yeux et va s’asseoir. Pendant tout le cours je reste 
penché en avant, à étudier ses épaules, sa nuque, le lobe de ses 
oreilles. Cinq tables me séparent d’elle. Je pousse un lourd soupir 
romantique. La tentation me démange. Ce serait si facile de 
traverser cette distance et de la toucher. Caresser gentiment sa 
joue douce d’un doigt invisible. Effleurer la ligne de son cou. 
Utiliser mon don pour lui dire bonjour tendrement. Tu vois, 
Cindy ? Tu vois ce que je peux faire pour montrer mon amour ? 
Maintenant que cette idée m’est entrée dans la tête, je me sens 
incapable de résister à la tentation de la mettre à exécution. Je 
fais appel à la force qui bouillonne au plus profond de moi- 
même ; je la fais monter tout en calculant automatiquement 
l'intensité de ma poussée. C’est alors que je prends conscience de 
ce que je suis en train de faire: Tu n’es pas fou, mec ? Elle va 
hurler. Elle va bondir de sa chaise comme si elle avait été piquée. 
Elle va se rouler sur le plancher et piquer une crise d’hystérie. 
Retiens-toi, retiens-toi, espèce de dingue ! Au dernier moment, je 
réussis à dévier la trajectoire. Haletant, grognant, je détourne la 
force destinée à Cindy et je la lance à l’aveuglette. Mon coup de 
hasard traverse la salle comme un coup de fouet et rencontre la 
grande carte encadrée représentant les règnes animal et végétal 
qui est accrochée au mur de gauche. La carte se décroche 
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comme si une tornade l’avait frappée, et elle parcourt six mètres 
en diagonale avant d’aller s’écraser contre le tableau. Le cadre se 
brise. Des morceaux de verre volent dans tous les sens. La classe 
est prise de panique. Tout le monde hurle, court, ramasse les 
Morceaux de verre, pousse des cris d’effroi, pose dés questions. 
Je reste assis comme une statue. Puis je me mets à trembler. 
Ciridy, très lentement, se retourne et me regarde. Son visage est 
glacé de terreur. 

Donc elle sait. Elle pense que je suis un monstre, une sorte 
d’être à part. 


Poltergeist. Voilà ce que je suis. Le dictionnaire allemand de 
l’occultisme qui est à la bibliothèque dit : « de poltern, faire du. 
bruit, et geist, esprit. » C’est moi, Harry Blaufeld, le poltergeist, 
l'esprit frappeur. Les poltergeists font s’écraser les assiettes 
contre les murs, tomber les tableaux par terre, claquer les portes, 
s'envoler les rochers. 

Je ne sais pas s’il est juste de dire que je suis un poltergeist ou 
même que j'en abrite un. Les spécialistes en matière d’occultisme 
prétendent que les poltergeists sont des démons ou des esprits 
vagabonds qui élisent domicile chez les êtres humains pour jouer 
leurs mauvais tours. Les savants, comme ceux du groupe du 
Rhin à Duke, pensent que le poltergeist est quelqu'un capable de 
développer une faculté paranormale et de faire bouger des objets 
sans les toucher. Pour ma part je penche plutôt pour cette 
dernière hypothèse. Il est plus flatteur de penser que j'ai un don 
psychique extraordinaire que de penser que je suis la proie d’un 
démon en maraude. Sans compter que c’est moins effrayant. 

J'ai trouvé des tas de références aux poltergeists dans la 
bibliothèque. Un livre chinois vieux d’un bon millier d’années, 
intitulé Histoires du Palais de Jade, raconte l’histoire d’un esprit 
qui avait troublé la paix d’un monastère en fracassant toute Îa 
porcelaine. Les moines louèrent les services d’un exorciste, mais 
l'esprit frappeur fut le plus fort : il déchira les habits de l’homme 
et l’expulsa. 
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Il y eut ensuite le cas Clarke à Oakland, Californie, en 1874. 
Les acteurs : Mr. Clarke, homme d’affaires réservé et austère ; sa 
femme ; leur fille adolescente ; leur fils, huit ans ; plus deux des 
sœurs de Mr. Clarke et deux invités. Dans la nuit du 23 avril, 
alors que tout le monde se prépare à aller au lit, la sonnette de la 
porte d’entrée retentit. On ouvre : personne. Nouveau coup de 
sonnette quelques minutes plus tard. Toujours personne. Bruits 
de meubles qu’on déplace dans le salon. L’un des invités, un 
banquier du nom de Bayiey, part en inspection dans l’obscurité. 
Il est frappé par une chaise. Personne dans les parages. Un 
coffret d’argenterie dévale le long des escaliers et atterrit dans un 
énorme fracas. (Poltergeist = esprit frappeur.) C’est ensuite au 
tour d’un gros seau à charbon de traverser les airs. Une chaise 
heurte Bayley au coude et se précipite contre un lit. Dans la salle 
à manger une chaise en chêne massif s'élève à cinquante 
centimètres au-dessus du sol, tourne sur elle-même, puis retombe 
par terre et poursuit le malheureux Bayley tout autour de la 
pièce sous l’œil de trois témoins. Et ainsi de suite. Tout le monde 
va au lit fort intrigué, et pendant toute la nuit on entend des 
bruits de chutes et tout un remue-ménage ; au matin on découvre 
les meubles du rez-de-chaussée dans un désordre épouvantable. 
En outre, la porte de devant, qui avait été fermée à double tour, a 
été arrachée de ses gonds. Des événements semblables se 
reproduisent la nuit suivante. Ainsi que la nuit d’après, trouvant 
leur point culminant dans un cri de femme venu de nulle part, et 
si terrifiant que les Clarke et leurs hôtes vont se réfugier dans une 
autre maison. Aucune explication n’a jamais été proposée pour 
ces événements. . 

Un nommé Charles Fort, qui mourut en 1932, passa une 
grande partie de sa vie à étudier les manifestations de 
poltergeists et autres mystères semblables. Fort écrivit quatre 
gros ouvrages que je n’ai eu jusqu’à présent que le temps de 
survoler. Ils sont remplis de comptes-rendus de journaux ayant 
trait à des événements étranges, tels que l’apparition soudaine de 
plusieurs jeunes crocodiles dans des fermes anglaises au milieu 
du dix-neuvième siècle, des averses de serpents, de grenouilles et 
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de sang, ou des histoires de pierres, de tas de charbon, de 
maisons ou même d’êtres humains qui avaient brusquement pris 
feu. D’objets phosphorescents parcourant le ciel. De mains 
invisibles ayant mutilé des animaux et des gens. De balles de 
fusil « fantômes » fracassant les vitres des maisons. Et cetera, et 
cetera, et cetera. 

Toutes les véritables manifestations de poltergeists ‘ont 
quelque chose en commun : on y trouve toujours impliqué un 
adolescent ou un enfant au seuil de adolescence. C’est de cette 
constatation que l’on a tiré la théorie du « méchant garçon », 
avancée pour la première fois par Frank Podmore en 1890 dans 
les Travaux de la Société de Recherche Physique. (Vous voyez, 
j'ai fait mon travail très consciencieusement.) L'enfant est 
généralement malheureux, la plupart du temps pour des raisons 
d’ordre sexuel, et il souffre soit parce qu’il se sent rejeté, soit 
parce qu’il est frustré, soit pour les deux. Il n’existe pas de 
statistiques en ce domaine, mais les récits recueillis montrent que 
les. adolescents mêlés à des phénomènes de ce genre sont 
généralement vierges. 

Le cas Clarke de 1874, dans cette optique, s’expliquerait par 
la présence de la fille adolescente qui - à mon avis — en pinçait 
pour Mr. Bayley. La multitude des cas cités par Fort, qui 
remontent pour la plupart au dix-neuvième siècle, témoigne de la 
présence d’un tas de jeunes poltergeists occupés à tout balancer à 
droite et à gauche en pleine époque de répression sexuelle. Il 
fallait bien que ce trop plein d’énergie aille quelque part. Quant à 
moi, j'ai découvert mon propre don alors que je désirais 
ardemment Cindy Klein, laquelle ne ressentait rien pour moi. Ou 
du moins rien de ce que je ressentais. Mais au lieu d’exploser 
sous la terrible pression de mon désir refoulé, j’ai découvert tout 
à coup une façon de canaliser cette énergie vers l'extérieur. Et 
j'ai poussé... 

Fort à nouveau : « Si les enfants possèdent des caractères 
ataviques, il est possible qu’ils soient en rapport avec des forces 
que la plupart des êtres humais ont perdues avec le temps. » 
Atavisme : curieuse réapparition de certains traits primitifs chez 
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les individus. Peut-être qu’à l’époque de l’homme de Néanderthal 
nous étions tous des poltergeists, mais la plupart d’entre fous 
ont perdu ce don au fil des millénaires. Mais revenons à Fort : 
« Hi y a bien sûr d’autres explications aux pouvoirs occultes des 
enfants. L’une est que les enfants, au lieu de présenter des 
caractères ataviques, sont peut-être très en avance sur les adultes 
et préfigurent des pouvoirs futurs chez l’homme car leur esprit 
n’est pas étouffé par les conventions. Passé l’enfance, ils vont à 
l'école et perdent leur supériorité. Peu d’enfants prodiges ont 
résisté à l'éducation. » 

Je découvre ainsi que je fais partie d’une tradition ancienne de 
conduite paranormale et m’en sens fort rassuré. On n’aime pas à 
penser que l’on est anormal, même lorsque c’est vrai. Et me 
voici, puceau, maladroit, myope, tortueux, précoce, nerveux, 
hésitant, timide, intelligent, solennel, incapable de me débrouiller 
en société, trébuchant sur les problèmes banals de la post- 
adolescence. J’ai des boutons, des rêves érotiques, et cette espèce 
de fin duvet qui ne vaut pas la peine d’être rasé, bien que je le 
rase quand même. Cindy Klein pense que je suis idiot et 
dégoûtant. Et pourtant je sens dans mes entrailles ce 
bouillonnement de violence et de frustration, qui fait à la fois 
mon malheur et ma supériorité. Je suis un poltergeist, ma petite. 
Allez, mène-moi la vie dure, moque-toi de moi, appelle-moi idiot 
et dégoûtant. La prochaine fois, peut-être que je ne me 
contenterai pas de te faire tomber sur le cul. Il se pourrait que je 
t'envoie sur Pluton. 


Aujourd’hui rencontre inévitable et humiliante avec Cindy. A 
midi je vais prendre mon habituel bacon-salade verte-tomate 
chez Schlinder. Je m’assieds dans un des boxes du fond et j'ouvre 
un livre lorsque quelqu’un m’appelle : « Harry ! » C’est elle, dans 
le box juste en face, avec trois de ses copines. Que faire ? Me 
lever et sortir en courant ? La poltergeister dans le comté 
voisin ? Déjà je sens ma puissance qui me chatouille 
intérieurement. Mrs. Schlinder m’apporte mon sandwich. Je suis 
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coincé. Mais je suis incapable de rester ici. Je lui tends l’argent 
en marmonnant : « Je viens de me rappeler que j'ai un coup de fil 
à donner. » Le sandwich à la main, je me dirige vers la sortie en 
adressant au passage un sourire gêné et idiot à Cindy. Elle me 
lance un regard farouche. Ses yeux d’un vert si profond me 
terrifient. 

« Attends, » dit-elle. « J’ai quelque chose à te demander. » 

Elle se glisse hors de son box et se met en travers du passage. 
Elle est presque aussi grande que moi, et pourtant je suis grand. 
J’ai les genoux qui tremblent. Bon sang, Cindy, ne me coince pas 
comme ça, je ne suis pas responsable de ce qui pourrait 
arriver. 

Elle me dit à voix basse : « Hier, en Sciences Nat, lorsque la 
carte est allée cogner le tableau, c’était toi, hein ? » 

« Je ne comprends pas. » 

« C’est toi qui lui as fait traverser la salle. » 

« C’est impossible, » je marmonne. « Pour qui tu me prends ? 
Pour un prestidigitateur ? » 

« Je ne sais pas. Et samedi soir, cette scène idiote devant chez 
moi... » 

« Je préfèrerais ne pas en parler. » 

« Et moi j'ai envie d’en parler. Comment tu m'as fait ça, 
Harry ? Où as-tu appris ce coup ? » 

« Quel coup ? Ecoute, Cindy, il faut absolument que je m'en 
aille. » 

«Tu m'as fait tomber. Tu m’as regardée et j’ai senti une 
poussée. » 

« Tu as trébuché, » dis-je. « Tu es tombée toute seule. » 

Elle éclate de rire. À ce moment elle paraît dix-neuf ans et j’ai 
l'impression de n’en avoir que neuf. « Ne me raconte pas de 
bobards, » dit-elle d’une voix subtilement trainante. Ses amies 
nous épient, essayant de comprendre nos propos. « Ecoute, tout 
cela m'intéresse. J’ai le droit de savoir. Je veux que tu me dises 
comment tu fais ce truc. » 

« Il n’y a pas de truc, » je lui réponds, et tout à coup je sens 
qu’il faut que je m'en aille. Je la pousse le plus légèrement 


25 


FICTION SPECIAL N° 27 


possible, sans la toucher bien sûr, juste une petite pression 
mentale. Elle la sent et s’écarte. Je passe devant elle en coup de 
vent, l’air pitoyable, tout en enfournant mon sandwich dans ma 
bouche. Je m'enfuis de la cafétéria. A la porte je jette un coup 
d'œil en arrière et je la vois, souriante, me faire signe de revenir. 


J’ai une imagination très fertile. Parfois je me prends pour une 
vedette de cinéma, vingt-deux ans, un palais sur les hauteurs de 
Hoiïlywood. Je donne des soirées auxquelles viennent Peter 
Fonda, Dustin Hoffman, Julie Christie et Faye Dunaway ; on se 
défonce, on se met tout nus, et on nage dans ma piscine ; après 
quoi je fais l’amour avec cinq ou six starlettes à la fois. D’autres 
fois je suis un romancier célèbre ; j’ai écrit un livre définitif, la 
Bible de ma génération ; je suis chez Brentano dans un étincelant 
costume de science-fiction, occupé à signer des milliers 
d’autographes ; après quoi je monte dans mon appartement en 
terrasse qui surplombe la Première Avenue, et je fais l’amour 
avec une jeune critique absolument étourdissante. D’autres fois 
encore je suis un grand savant, sorti de l’Ecole de Médecine de 
Harvard depuis quatre ans et déjà célèbre pour mes recherches 
de pointe en matière de reprogrammation génétique des enfants à 
naître ; et lorsque le téléphone sonne pour m’apprendre que le 
Prix Nobel vient de m'être décerné, je suis sur le point de 
m'envoyer en l’air pour la troisième fois de la soirée avec une 
soprano célèbre du Metropolitan Opera qui veut que je lui 
programme un fils qui éclipsera Caruso. D’autres fois encore... 

Mais pourquoi continuer ? Tout cela n’est que de 
limagination. Et l’imagination est une chose stupide, car elle 
vous pousse à vivre une existence fallacieuse au lieu de vous 
mettre aux prises avec la réalité. Pense un peu à la réalité, Harry. 
Regarde un peu cette réalité appelée Harry Blaufeld. La réalité 
en question est en fait pleine de boutons, repoussante, niaise. 
Voilà quelqu'un qui crie par chaque molécule de son corps 
maigrichon qu’il n’a pas tout à fait quinze ans, qu’il n’a jamais 
sauté une fille, qu'il ne sait pas comment s’y prendre, et qu’il a 
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bien peur de ne jamais y arriver. Mélangez à tout cela une 
quantité égale de désir et de commisération. Ajoutez une pointe 
d’incompétence et un gros morceau d'insécurité. Assaisonnez 
légèrement avec des pouvoirs extra-sensoriels. Tu es encore loin 
des collines de Hollywood, mon gars. 


Existe-t-il une façon de mettre mon don en valeur pour le bien 
de l’humanité ? Et si toutes ces usines effroyables qui crachent 
sans cesse de la fumée noire dans l’atmosphère pouvaient être 
fermées à jamais ? Et si les besoins de l’humanité en électricité 
étaient satisfaits par un corps de jeunes poltergeists entraînés, 
des volontaires qui vivraient une vie monastique et utiliseraient 
leur énergie sexuelle sous pression pour faire tourner les 
turbines ? Ou peut-être la NASA apprécierait-elle un vaisseau 
spatial propulsé par un poltergeist ? Me voici, svelte, bronzé et 
décontracté, silhouette magnifique dans mon costume blanc 
d’astronaute, prenant place dans le module de commande de 
Mars Un. H moins trente secondes. Le monde attend avec 
angoisse le grand moment. Cinq. Quatre. Trois. Deux. Un. 
Décollage. J’arbore mon sourire mondialement connu ; je fais 
calmement appel à mon pouvoir et je mets les gaz dans mon 
esprit ; je pousse et l’imposant vaisseau s’élève, reste un instant 
suspendu au-dessus de la plate-forme de mise à feu, s’élève et 
monte, fendant le ciel bleu-de-glace de la Floride comme une 
aiguille géante, comme un trait de lumière, prenant son essor 
pour accomplir le premier voyage habité vers la planète rouge... 

Il faut que je fasse une autre expérience. Je vais essayer 
d'envoyer une boîte de bière dans la lune. Si je peux le faire, je 
devrais pouvoir soulever un vaisseau spatial. Une simple 
application des théories newtoniennes. Il suffit d’atteindre une 
vitesse suffisante pour échapper à l’attraction terrestre ; je ne 
crois pas que la poussée soit conditionnée par la masse. Une 
poussée est une poussée, et jusqu’à présent je n’ai pas découvert 
de limite de poids. Aussi, si je peux m’en sortir avec une boîte de 
bière, je devrais réussir à envoyer n'importe quoi dans l’espace. 
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C’est du moins ce que je crois. Je fais une descente dans les 
ordures familiales et je reviens en serrant dans ma main une 
boite de Schlitz toute écrasée. La nuit est douce et brumeuse : la 
lune est invisible. Pas d'importance. Je pose la boîte par terre et 
je la contemple. Cinq. Quatre. Trois. Deux. Un. Mise à feu. 
J’arbore mon sourire mondialement connu ; je fais calmement 
appel à mon pouvoir et je mets les gaz dans mon esprit. Je 
pousse. Oui, la boîte de bière s'élève. Elle reste un instant 
suspendue au-dessus du trottoir. S’élève et monte, tournoyant sur 
elle-même, fendant l’air lourd comme une boîte de bière écrasée 
peut le faire. Plus haut, toujours plus haut. Au milieu des 
ténébres. Longtemps après sa disparition, je continue à pousser. 
Suis-je toujours en contact ? Est-ce qu’elle monte toujours ? Je 
n’ai aucun moyen de le savoir. Il me manque les stations de 
. contrôle indispensables. Peut-être s’éloigne-t-elle de plus en plus 
loin, dans le vide désertique, suivant une trajectoire lunaire 
parfaite. Ou peut-être est-elle déjà tombée, à un pâté de maisons 
d'ici, sur le crâne de quelque malheureux flic. J’ai envoyé une. 
boîte de bière en l’air et elle a atterri je ne sais où. En haussant 
les épaules, je rentre à la maison. C’en est fini de ma carrière 
d’astronaute. Blaufeld, tu t'es encore laissé aller à un de tes rêves 
stupides. Blaufeld, comment peux-tu supporter d’être aussi con ? 


Cliqueti-clac. Quatre heures du matin. Sara rentre à l'instant 
de son rendez-vous. Moi, je ne dors pas, comme un père inquiet. 
Remarquez que les parents, eux, ne s'inquiètent pas le moins du 
monde : ils dorment à poings fermés, je parie, se fichant 
complètement de l’heure à laquelle rentre leur fille. Pendant ce 
temps moi je broie du noir. Elle s’est encore fait sauter cette nuit, 
sûr. Et probablement plutôt deux fois qu’une. Maussadement, 
j'essaie de reconstituer l’événement dans mon esprit. Les 
positions, le bruit de la chair contre la chair, les halètements, les 
gémissements. Combien de fois a-t-elle bien pu faire ça jusqu’à 
aujourd’hui ? Cent fois ? Trois cents ? Elle fait ça au moins 
depuis l’âge de seize ans. Aucun doute {à-dessus. Pour les filles, 
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c’est tellement plus facile ; elles n’ont pas besoin de draguer et de 
baratiner ; tout ce qu’elles ont à faire c’est de dire oui. Sara’dit 
souvent oui. Avant Jimmy le Grec il y a eu Tas de Lard, et avant 
lui encore Super Négro, et avant lui. 

Dans cette ville, cette nuit, il y a trois millions de personnes 
qui viennent de tirer leur coup au minimum. Je déteste les 
adultes et leur façon de baiser sans problème. Ils dévaluent l’acte 
en le faisant si souvent. Ils n’ont qu’à se retourner et à saisir un 
morceau de chair fraîche, et les voilà partis, dedans-dehors, ça 
rentre-ça sort, oooh oooh oooh ahhh. Bon sang, qu'est-ce qu’ils 
doivent se faire suer à force ! Si seulement ils pouvaient de 
nouveau regarder tout cela du point de vue d’un adolescent 
frustré. Le puceau plein de désir, qui regarde avidement de 
l'extérieur. Exclu du monde des baiseurs. Ressentant cette 
délicieuse tension, cette envie qu’on ne sait comment assouvir. 
Cette brûlure de l’attente qui me ronge les tripes comme un ténia 
vorace, qui me ronge l’âme. Je divinise le sexe. Je lexalte. 
J'exagère ses merveilles. Il ne parviendra jamais à combler mes 
rêves. Mais j'aime cette tension — anticipation, calculs qui ne 
débouchent finalement sur rien. A vrai dire, il m’arrive de penser 
que l'idéal serait de passer toute ma vie sur le fil du rasoir, dans 
l’attente perpétuelle du dépucelage, sans jamais franchir le pas 
décisif. Une immobilité dynamique en quelque sorte, qui 
soutiendrait et renforcerait mon pouvoir spécial. Harry Blaufeld, 
puceau et poltergeist. Pourquoi pas ? N’importe qui peut baiser. 
Les idiots, les crétins, les raseurs, les pas beaux. Tout le monde 
le fait. Le renoncement a un charme magique. Si je parviens à me 
maintenir au-dessus du vulgaire, pur, unique... 

Pousser…. 

Je fais mes petits numéros de poltergeisterie. J’empile mes 
livres plusieurs fois de suite sans quitter mon lit. Je fais voyager 
ma chemise du plancher jusqu’au dos de la chaise. Je tourne la 
chaise vers le mur. Pousser.. Pousser.. Pousser.. De l’eau coule 
dans les chiottes. Sara est en train de se laver. Comment est-ce, 
Sara ? Qu'est-ce que tu ressens quand il te met son machin ? On 
ne se parle pas beaucoup tous les deux. Tu penses que je suis un 
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enfant ; tu me traites avec condescendance, tu me lances de 
mignons petits clins d’yeux, ta voix monte d’une demi-octave. 
Est-ce que tu clignes de l'œil comme ça à Jimmy le Grec ? Des 
clous ! Et tu lui parles avec une voix de contralto enrouée. Viens 
t’asseoir auprès de moi et parle-moi, Sœurette. Je vacille au bord 
de l’âge d'homme. Aide-moi à sortir de ma virginité. Dis-moi ce 
que les filles aiment que les garçons leur disent. Tu parles ! Tu ne 
veux pas me raconter de cochonneries, Sara. Tu veux que je reste 
ton petit bébé de frère, parce que, grâce à cela, tu te sens 
davantage une grande personne. Et tu baises, tu baises, tu baises 
avec Jimmy le Grec, sans même comprendre le sens mystique de 
l’acte sexuel. Pour toi il s’agit de prendre une bonne suée de 
plaisir, comme au bowling. C’est pas vrai ? C’est pas vrai ? Oh, 
pauvre salope ! Va te faire foutre, Sara. 

Un cri dans la salle de bains. Bon Dieu, qu'est-ce que j'ai. 
encore fait ? Je ferais bien d’aller voir. 

Sara, toute nue, est agenouillée sur le carrelage froid. Sa tête 
est dans fa baignoire ; les deux mains agrippées au rebord, elle 
est agitée d’un violent tremblement. 

« Tu n’as rien ? Qu'est-ce qui s’est passé ? » 

« J’ai reçu comme un coup de pied dans le dos, » dit-elle d’une 
voix rauque. «J'étais devant le lavabo en train de me 
débarbouiller, et puis je me suis retournée, et quelque chose m’a 
donné comme un grand coup de pied dans le dos qui m’a 
envoyée promener au milieu de la pièce. » 

« Ça va quand même, oui ? Tu n’es pas blessée ? » 

« Aide-moi à me relever. » 

Elle est commotionnée, mais pas blessée. Son trouble est si 
grand qu’elle en oublie qu’elle est nue et, sans mettre son 
peignoir, elle se blottit contre moi, toute tremblante. Elle me 
paraît petite, fragile, apeurée. Je caresse son dos nu à l’endroit où 
j'imagine qu’elle a reçu le coup. J’en profite pour regarder 
discrétement ses tétons, juste pour voir s’ils sont encore dressés 
après son rendez-vous avec Jimmy le Grec. Mais non. Je la 
calme du plat de la main. Je me sens très viril et protecteur, 
même si ce n’est que ma petite conne de sœur que je protège. 
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« Qu'est-ce qui a bien pu se passer ? » demande-t-elle. « Tu 
n'étais pas en train de me jouer un tour, hein ? » : 

« J'étais au lit,» dis-je, parfaitement sincère. 

«Il se passe beaucoup de choses bizarres dans cette maison 
depuis quelques temps, » conclut-elle. 


Cindy, qui m'intercepte dans le couloir entre les cours de 
Géométrie et d'Espagnol : « Comment ça se fait que tu ne fasses 
plus jamais signe ? » 

« J'ai été occupé. » 

« Occupé à quoi ? » 

« Occupé. » 

« Pour ça, oui, » dit-elle. « On dirait que tu n’as pas fermé l'œil 
de huit jours. Comment s’appelle-t-elle ? » 

« Elle ? Il n’y a pas de elle. J’ai été occupé, c’est tout. » J'essaie 
de m’échapper. Va-t-il falloir que je la pousse une fois de plus ? 
« Des travaux de recherche. » 

« Tu pourrais sortir un peu pour te détendre. Tu pourrais 
garder le contact avec les vieilles copines. » 

« Copines ? Quelle sorte de copine es-tu ? Tu as dit que j'étais 
idiot. Tu as dit que j'étais dégoûtant. Souviens-toi, Cindy. » 

« C’était sur le coup. Je n’étais pas dans môn assiette, je veux 
dire, psychologiquement. Ecoute, Harry, il faut que nous 
parlions de tout cela un de ces jours. Le plus tôt possible. » 

« On verra. » 

« Si tu ne fais rien de particulier samedi soir. » 

Je la regarde, hébété. C’est elle qui me demande un rancard ! 
Pourquoi me poursuit-elle ? Qu’est-ce qu’elle me veut ? Est-ce 
qu’elle cherche une autre occasion de m’humilier ? Idiot et 
dégoûtant, dégoûtant et idiot. Je regarde ma montre et je fais la 
moue. Il est temps de partir. 

« Je ne sais pas encore, » lui dis-je. « Il se Spa que j'aie du 
travail à faire. » 

« Du travail ? » 

«Mes recherches. Je te donnerai une réponse plus tard. » 
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Toute une nuit d'expériences réussies. Je dévisse une ampoule, 
je la fais flotter d’un bout de la pièce à l’autre, je la ramène dans 
sa douille, et je la revisse à sa place. Exercice de haute précision. 
Je monte sur le toit et je lance une autre boîte de bière vers la 
lune ; seulement cette fois-ci, je la fais monter à trois cents 
mètres, je la fais redescendre, puis je la renvoie encore plus haut, 
la ramène, la renvoie une troisième fois grâce à une formidable 
accumulation d'énergie cinétique. Jé suis persuadé qu’elle fendra 
l’espace. Je ramasse des détritus dans la rue, à cent mètres de là, 
et les envoie dans les paniers à ordures. Et finalement — plus 
effrayant que tout le reste — je me polte moi-même. Je fais un peu 
de lévitation, me soulevant de quelques mêtres. Je n’ose pas aller 
plus haut. (Si je perdais mon don tout à coup et que je me casse 
la gueule ?) Si j'avais le courage, je nourrais voler. Je peux faire 
n’importe quoi. Qu'on me donne un point d’appui et je soulèverai 
le monde. O, potentia ! Quel trip fantastique ! 


Aprés avoir hésité pendant deux jours particulièrement 
pénibles, je téléphone à Cindy et lui fixe rendez-vous pour 
samedi. Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Ce 
changement d’attitude, cette soudaine relance me déplaisent 
légèrement, mais c’est une telle nouveauté d’avoir une fille qui 
me drague ! Et qui suis-je pour me permettre de la rembarrer ? Je 
me demande ce qu’elle mijote, malgré tout. Pourquoi cette 
flambée d'intérêt à mon égard après m'avoir repoussé sans pitié 
lors de notre dernier rendez-vous ? Je lui en veux toujours à ce 
sujet, mais je ne sais pas être rancunier, pas avec elle. Peut-être 
veut-elle s’excuser. Nous avions des rapports plutôt convenables 
avant cette soirée stupide — je ne parle pas au sens physique. Bon 
sang, que faire si elle veut vraiment s’excuser jusqu’au bout ? 
Elle m'effraie. Je crois que j'ai un peu la trouille. Un peu 
beaucoup même. Je n’y comprends rien, mec. Je crois que je suis 
en train de me préparer des instants difficiles. 
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Je jongle avec trois halles de tennis et les fais rester en l’air 
toutes en même temps, en gardant mes mains dans les pothes. 
J’aperçois une femme qui essaie de garer sa voiture dans un 
espace trop étroit ; en passant, je l’aide discrètement en poussant 
sur la voiture qui la gêne par derrière; celle-ci recule de 
cinquante centimètres et la femme a assez de place pour se garer. 
Vendredi après-midi, pendant le cours de gymnastique, je 
participe à un match de basket et, à cinq reprises, alors que Mike 
Kisiak s'enfonce dans la défense et se prépare à marquer ses 
deux points comme à l’accoutumée, je détourne le ballon du 
panier. Il ne comprend pas comment il a pu ainsi perdre la patte 
et ça lui en fait. Il semble n’y avoir aucune limite à mes 
possibilités. Je me fais peur. Je gagne en habileté tous les jours. Il 
se pourrait bien que je sois un authentique superman. 


Cindy et Harry, Harry et Cindy, au chaud et bien tranquilles, 
assis sur le canapé dans ie salon de Cindy. Bon Dieu, je crois 
qu’on cherche à me séduire ! Comment est-ce possible ? Moi ? 
Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu. Cindy et Harry. Harry et 
Cindy. Où tout cela va-t-il nous mener ? 

Au ciné, Cindy se blottit contre moi. Vers le milieu du film, je 
décide de répondre à ses avances. Geste audacieux : je passe un 
bras autour de ses épaules. Elle se tortille un peu de sorte que ma 
main glisse sous son aisselle et vient se poser sur son sein droit. 
Mes joues s’embrasent. je fais mine de me retirer, comme si 
j'avais touché un réchaud brûlant, mais elle me coince l’avant- 
bras avec son bras à elle. Pris au piège, j'explore sa chair 
consentante. Pas de rembourrage par ici, rien que de la Cindy 
authentique. Elle se prête tellement au jeu, et si facilement, que 
j'en suis terrifié. Après le film nous allons boire un pot. Dans la 
cafétéria elle me parle avec son corps, quelque chose d’effrayant 
— yeux brillants, sourires suggestifs, petites ondulations 
d’épaules. J'ai envie de lui dire d’y aller un peu plus 
discrètement. C’est comme si je vivais un de mes rêves érotiques. 

Retour chez elle. Il se met à pleuvoir. Nous sommes dehors, 
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exactement au même endroit que la dernière fois quand je l’ai 
pelotée. Je n’ai aucune difficulté à écrire le script. « Poùrquoi 
n'entres-tu pas un instant, Harry ? » « Ma foi, je veux bien. » 
« Là, essuie tes pieds sur le pailiasson. Est-ce que tu veux un 
chocolat chaud ? »« La même chose que toi, Cindy. » « Non, dis- 
moi ce qui te ferait plaisir. » « Un chocolat chaud, alors. » Ses 
parents ne sont pas là. Son frère aîné est en train de forniquer à 
Scarsdale. La pluie tambourine sur les carreaux. La maison est 
spacieuse et plutôt cossue : épaisse moquette, tentures luxueuses. 
Cindy dans la cuisine, affairée autour du réchaud. Harry dans le 
salon, explorant les rayons de la bibliothèque. Puis Cindy et 
Harry, Harry et Cindy, au chaud et confortablement installés 
sur le canapé. Du chocolat chaud : deux gorgées chacun. Ses 
lèvres près des miennes. M’implorant en silence. Allons, benêt, 
penche-toi en avant. Sois un vrai mec. On s’embrasse. On s’est 
déjà embrassé, mais cette fois les langues sont de la partie. 
Mince. Mince. Je n’arrive pas à y croire. Le vieux Casanova 
Blaufeld se met en marche comme une machine à séduire bien 
huilée. Son parfum me chatouille les narines, ma langue est dans 
sa bouche, ma main est sur son sweater, et puis, surprise, ma 
main est sous son sweater, et puis encore, étonnement, mon autre 
main est sur son genou, elle remonte sous sa jupe, rencontre sa 
cuisse fraîche et satinée, et je savoure cette étrange sensation bi- 
dimensionnelle : je ne suis pas un être humain autonome, mais 
quelque acteur dans un film interdit aux moins de dix-huit ans, 
conscient que des milliers de personnes dans la salle me 
regardent en retenant leur souffle, et je n’ose pas les laisser en 
plan. Je continue, sans prendre le temps de réfléchir à ce qui se 
passe, sans penser du tout même, le cerveau complètement éteint, 
avançant pas à pas. Je sais que si jamais je m’arrête et reviens en 
arrière pour me demander si je ne rêve pas, tout va m'’exploser à 
la figure. Elle m'aide. Elle en sait plus long que moi en ce 
domaine. Elle ronronne doucement. M'encourage. Mes doigts se 
débattent avec nos sous-vêtements. « Ne te précipite pas, » 
Susurre-t-elle. « On a tout le temps.» Mon corps se presse 
passionnément contre le sien. Maintenant je ne suis plus 
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tellement intrigué par ie mécanisme de la chose. Alors, c’est ainsi 
que ça se passe. Quel miracle de l’évolution que celui qui nous a 
permis de nous adapter ainsi les uns aux autres ! « Sois doux, » 
dit-elle, exactement comme les filles dans les romans, et je veux 
l'être. Mais comment être doux sur un chariot emballé ? Je 
pousse, non pas avec mon esprit mais avec mon corps, et tout 
d’un coup, je ressens cette merveilleuse sensation, comme si un 
velours moelleux m’enveloppait, et je commence à bouger 
rapidement, incapable de me retenir ; et elle bouge elle aussi ; 
nous voici cramponnés l’un à l’autre et je suis emporté cui par- 
dessus tête dans un véritable tourbiilon. Je descends, encore et 
encore et encore. « Harry ! » halète-t-elle, et j’explose sans 
pouvoir me contrôler. Je sais que c’est fini. Alors c’est ça ? C'est 
ça. C’est tout ce qu'il y a, on bouge, on s’étreint, on halète, on 
explose. C’était bon, mais pas si formidable que cela, pas aussi 
bon que je l’espérais dans mes hallucinations de puceau délirant. 
Une vague de déception déferle sur moi ; je me rends compte que 
ce n’est pas transcendant en fin de compte, que ce n’est pas un 
acte mystique ; tout vient du corps, ça commence, ça continue et 
ça finit. Brusquement j’ai envie de me retirer et de rester seul 
avec mes pensées. Mais je sais qu’il ne faut pas ; il faut que je : 
sois tendre et reconnaissant à présent. Je la serre dans mes bras, 
je lui murmure des mots doux, je lui dis combien c’était bon, elle 
me dit combien c'était bon. Nous sommes étendus tous les deux, 
et puis quoi? C'était vraiment bon. En y repensant, cela 
commence à me sembler fantastique, irrésistible, tout ce que je 
voulais que ce fût. L'idée de ce que nous venons de faire 
m’enthousiasme. Si seulement ça n’avait pas fini si tôt. Aucune 
importance. Ce sera meilleur la prochaine fois. Nous avons 
franchi une frontière ; nous sommes maintenant sur un nouveau 
territoire. 

Longtemps après elle dit : « J’aimerais bien savoir comment tu 
fais bouger des choses sans y toucher. » 

Je hausse les épaules. « Pourquoi veux-tu savoir ? » 

« Ça me fascine. Tu me fascines. Pendant longtemps j'ai cru 
que tu étais un gars tout à fait ordinaire, tu sais, un peu 
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maläüroit, un peu jeunot. Mais il y a ce don que tu as. C’est un 
pouvoir extra-sensoriel, hein, Harry ? J'ai iu pas mal de trucs là- 
dessus. Je connais. Quand tu m’as fichue 5a7 terre, j'ai su tout de 
suite ce que c'était. C’est bien ça, hein ? » 

Pourquoi être modeste avec elle ? 

« Qui, » dis-je, tout à la fierté de ma nouvelle virilité. « C’est 
une manifestation classique de poltergeist. Quand je t’ai poussée, 
c’est là que j’ai découvert mon pouvoir. Mais je l’ai développé 
depuis. Tu ne me croirais pas si je te racontais tout ce que j’ai pu 
faire ces derniers temps. » Je parle d’une voix grave ; je me sens 
plein d'assurance. Je suis passé graduellement au moi de mes 
rêves ce soir. 

« Montre-moi, » dit-elle. « Poltergeiste quelque chose, Harry. » 

« N'importe quoi. Ce que tu voudras. » 

« Cette chaise. » 

« D'accord.» Je regarde la chaise. Je fais appel à mon 
pouvoir. Il ne vient pas. La chaise reste à sa place. Essayons la 
soucoupe, alors. Non. La cuillère ? Non. « Je ne comprends pas, 
Cindy, mais — on dirait que ça ne marche pas ce soir. » 

« Fu dois être fatigué. » 

« Oui. C’est Ça. Fatigué. Une bonne nuit de sommeil et ça 
reviendra. Je te téléphonerai demain matin et je te ferai une 
véritable démonstration. « Je boutonne ma chemise en hâte. Je 
cherche mes chaussures. Ses parents vont rentrer d’une minute à 
l’autre. Son frère. « Vraiment, une soirée merveilleuse, 
inoubliable, formidable... » 

« Reste encore un peu. » 

« Je l’assure que je ne peux pas. » 

Dehors sous la pluie. 


Chez moi. Frappé de stupeur. Je pousse. et la chaussure reste 
là. Je lève les yeux vers l’ampoule. Rien. Elie ne veut pas tourner. 
Le pouvoir a disparu. Que va-t-il advenir de moi maintenant ? 
Commandant Blaufeld, héros de l’espace ! Non. Non. Rien à 
faire. Je vais retomber dans l’ordinaire grisaille humaine. Je 
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serai. un mari. Je serai. un employé. Et plus question de 
pousser. Plus question de pousser. Puis-je seulement soulever ma 
chemise et la jeter par terre ? Non. Non. Plus rien. Pas la plus 
petite miette. Je rabats les couvertures sur ma tête. Je porte les 
mains à ma virilité déflorée. Il n’y a que cela qui réponde. Il n’y a 
que là que je reste puissant. Comme tous les autres. Je fais partie 
du troupeau, mainter.ant. Regardons les choses en face : je ne 
pousserai plus. Je suis redevenu ordinaire. Lutte contre les 
larmes. Je me replie sur moi-même dans l'obscurité et, suant, 
gémissant un peu, avec acharnement, je m’enfonce imbécilement 
dans les sables mouvants, dans les premiers moment des longues 
années ternes qui m'attendent. 


Traduit par Luc Maibernard 
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A.K. Jorgensson 


J'avoue ne rien savoir de A.K. Jorgensson sinon qu'il (ou elle) 
est probablement de nationalité anglaise et qu'il (ou elle) n'a si- 
gné à ce jour qu'un seul récit - celui que vous allez lire. Publié à 
l'origine dans le défunt magazine britannique Science Fantasy et 
repris par Robert Silverberg dans l'anthologie Dark Stars, il 
traite de l'éveil d'un adolescent à la sexualité dans un monde où 
celle-ci a pris un visage particulièrement sinistre. Par le biais du 
sexe, c'est la laideur du monde adulte que découvre le jeune Rich 
Andrews — et du même coup, la tentation de la révolte. 


s'attendre à voir celui d’une femme à moins d’un 

heureux hasard, et très peu de mes camarades d’école 
prétendaient avoir eu cette chance. Mais presque tous les gars de 
mon âge savaient à quoi ressemblait celui d’un homme. 

J'obtenais malgré tout de curieuses réponses à ines questions. 

«Tu es trop jeune, » me dit un jour un gringalet deux fois plus 
petit que moi, et un autre gars, un grand celui-là, de l’approuver 
aussitôt d’un signe de tête. 

« On ne veut pas faire de bêtises, » avait ajouté le grand. Il 
avait raison, comme je le compris plus tard. Sa voix muait déjà 
et je pense qu’il était en train de franchir le pas. « Ne compte pas 
sur nous pour te tuyauter. » 


À dix ans je n’en avais toujours pas vu ! Il ne fallait pas 
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Il y avait dans la cour de récréation un grand nombre de petits 
clans qui gardaient leurs secrets pour eux et ne parlaient qu’à 
voix basse en tournant le dos aux autres. J’appartenais à un 
groupe assez lâche qui, quand j’y repense aujourd’hui, était 
composé de garçons plutôt intelligents, sensibles et issus des 
meilleures familles. Ils s’intéressaient soit à l’école, soit à de 
vrais passe-temps. Mais je méprisais un peu leur ignorance et 
leur manque d’énergie, et en fin de compte, je préférais tourner 
autour d’un groupe mené par un garçon dynamique, ou bien me 
mêler à un groupe batailleur, que je quittais après avoir fait le 
coup de poing pour aller sauter à la corde avec les filles. 
J’essayais tout. Je n’étais le copain de personne. Mais quelques 
groupes savaient qu’ils pouvaient compter sur moi s’il leur fallait 
un coup de main pour se défendre contre une bande de brutes ou 
tâter d’un jeu marrant. « Allez chercher Rich Andrews, » disait- 
on. «Il viendra jouer. » 

On me retint un jour après l’école pour une réunion ultra- 
secrète dans le terrain vague situé entre le cimetière et les 
terrains de jeux. Des gars faisaient le pet en bordure des 
buissons. Nous dûmes passer par-dessus le mur du cimetière 
pour entrer. Et il nous fallut marcher à quatre pattes pour nous 
approcher de l’endroit et crapaüter au fond des cratères laissés 
par les bulldozers entre les monticules de terre. 

C'était une bonne cachette, juste derrière un épais rideau de 
feuillage, au cœur des buissons. Il y avait là Churchill, ainsi 
qu’Edwards et mon ami Pete Loss. Quelque chose était en train, 
et je vis tout de suite que c’était un peu scabreux car Churchill et 
Gimble étaient à l’écart dans un petit berceau de verdure, pas 
très visibles, mais à coup sûr culotte baissée. 

« Qu'est-ce qu’ils trafiquent ? » demandai-je à Pete. 

« Oh, ils jouent à faire l’amour. » 

« Comment ça ? De quoi s'agit-il ? » 

« Tu ne sais pas ? » s’étonna Pete. « Non, bien sûr. Moi j’ai fait 
ça une fois. Rien de formidable. Le vieux Churchill pense qu’il a 
trouvé une meilleure façon. Quelque chose de vraiment 
planant. » 
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« Je n’aime pas ça, » dis-je. J’étais curieux et effrayé à la fois, 
mais je m’efforçais d'employer le ton du type à qui on ne la fait 
pas. 

« Allez, foutons le camp d’ici, » enjoignis-je à Pete. 

« Ils veulent te montrer, » dit-il. . 

« Oh, je suis au courant, » mentis-je. « Je ne vais pas jouer les 
tapettes pour cette sale bête de Churchill. » 

J’eus du mal à le persuader, mais au premier mouvement de 
ma part, Pete me suivit. Les sentinelles essayèrent de nous 
arrêter, comme s’ils avaient des vues sur moi. Je criai : « Arrêtez 
ou je crie! Allez, faites pas les cons!» Et ils me laissèrent 
passer. Mais ils réussirent à convaincre Pete de rester. 

Je me défilai sans faire d’esclandre. Perdant du même coup 
une nouvelle occasion de tout savoir sur le sexe. On avait 
maintenant des cours d’éducation sexuelle, bien sûr. De quoi me 
donner les bases théoriques, mais je n’avais aucune pratique. 
J’hésitais à m’aventurer sur ce terrain et les profs ne faisaient 
rien pour nous y encourager. De plus mes parents étaient assez 
stricts. J'avais donc laissé tomber. 

Ce fut après cette réunion dans les buissons que la controverse 
s’éleva. Quelqu'un dit à Churchill : « T’y connais rien. On fait 
pas que s’amuser avec. Et on se contente pas d’avoir des poils 
autour. On t’y met quelque chose quand tu as l’âge. C’est 
l’opération ! » 

« Je me fous de l’opération, » dit-il. « On peut faire ça... » et il 
se mit à décrire la masturbation assez clairement pour me 
donner des vapeurs. Miss Darlington approchait et javais peur 
qu’elle entende. Elle avait une protubérance maison sur le 
devant. 

Ils se turent à son approche, mais j’entendis Elkes dire à voix 
basse à Churchill : « Regarde-moi ces brioches ! C’est là qu’on a 
ses organes sexuels. Il y a des trucs qui dépassent pour les trucs 
qui rentrent. La Darlie a une grosse chose mâle dans son slip, un 
machin qui dépasse d’un kilomètre. » 

Bien franchement, cela m’horrifiait. Je m’étais toujours 
demandé si tous les poils de l’homme venaient de cet endroit 
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secret et quelle taille les organes atteignaient. Mais il avait été 
décidé que les adultes et les enfants devaient se baigner 
séparément quelques années avant ma première baignade, et s’ils 
portaient effectivement ces choses sur la plage, on ne voyait rien 
de plus que des gros ventres. C’était comme un livre que j'avais 
lu, et où on racontait comment les gros ventres poussaient 
aujourd’hui sur les adolescents alors qu’autrefois c’était quelque 
chose de réservé aux vieillards et aux femmes d’âge mûr. Je me 
demandais ce qui se cachait derrière l’expression « gros ventre ». 
Rien que d’y penser, ça me faisait tout drôle. Mais cela me 
rendait triste aussi, exactement comme le fit par la suite une 
connaisance plus approfondie des choses du sexe. Il est difficile 
de savoir ce qui donne le plus de satisfaction — le soulagement 
qui succède à l’acte sexuel, ou la rétention de cette sensation 
virile qui s'empare de vous après une longue période de 
continence. Il y a là une autre dimension, toute de puissance, de 
volonté et de force, que la forme physique ne semble pas utiliser 
ou améliorer. 


Autrefois, à ce qu’on dit, il y avait davantage de séquences 
érotiques explicites dans les films. Mais de nos jours, à la 
télévision comme au théâtre, ils sont très discrets. J’ai entendu 
un prof de l’école supérieure, qui a la réputation d’être sacrément 
décomplexé, traiter notre époque de deuxième Ere Victorienne. 
Selon lui, chaque fois qu’on a une reine qui règne jusqu’à un âge 
avancé, on approche de la fin d’un siècle ; et les gens ont peur 
que la fin du monde arrive fin 1999. Aussi sont-il effroyablement 
prudes dans tous les domaines. 

Ce qui est bien ridicule, car à l’époque où il était à la mode de 
se promener torse nu, ils n’auraient pas pu cacher les gros 
ventres qui sont de mise aujourd’hui. 


Je demandai un jour à mon père ce qui se passait quand les 
gens prenaient un gros ventre. 

« Tu as sûrement appris ça à l’école, fiston. » 

« Eh bien, non, c’est la seule chose dont on ne nous a jamais 
parlé. » 
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« Pourquoi veux-tu savoir ? Il n’est pas toujours bon de savoir 
ce genre de choses. » ? 

« Ce n’est pas que je veux, mais — enfin, les copains de l’école 
en discutent dans la cour. Je commence à être grand maintenant, 
papa, j'ai presque onze ans. J’ai le droit de savoir de quoi ils 
parlent à présent. » 

« Bon, il va falloir que je parle à ton professeur principal, 
Rich, c’est clair. Pour ce qui est des gros ventres, c’est seulement 
lorsque les gens engraissent dans la région de l’abdomen. On a 
tendance à trop manger de nos jours. » 

« Ah... Mais on dit à l’école que ce n’est pas ça. On se méfie de 
la gourmandise aujourd’hui, et aussi de l’excès d’alcool. Et 
pourtant les gens ont toujours - » 

« Ça suffit, Rich. Dans un an ou deux, tu seras assez grand 
pour comprendre. En attendant, tu as fait au moins deux ans de 
biologie et tu sais tout des processus sexuels primitifs. » 

Je savais quand je devais me taire. Les parents n’étaient pas 
aussi sévères au milieu du vingtième siècle, d’après les livres 
d’histoire, et c'était bien dommage. Je me demande si c’est pour 
cette raison que les gens ont honte et dissimulent leurs 
débordements sexuels maintenant. Faites ce que je dis et non ce 
que je fais, et caetera - hypocrisie involontaire, mais ils ne 
peuvent pas s’en empêcher. Mais cette idée de sexe « primitif » 
m'intriguait, car Edwards avait demandé à l’école ce que 
«primitif » voulait dire, et on lui avait dit que ce terme désignait 
le premier stade d’un développement. Autrement dit, il y a deux 
sortes de développements, la maturation naturelle et l’utilisation 
de la science, mais je ne crois pas qu’on nous ait encore expliqué 
la partie scientifique. 

Avant même de me rendre compte de visu, j'avais à peu près 
réussi à comprendre. C’était une conjecture timide, mais je crois 
que cela illustre la parole de Socrate. Il se peut qu’on ne me croie 
pas, mais j'étais sur la bonne voie. Mon hypothèse était plus 
sérieuse que ces idées étranges que j'avais lorsque j'étais tout 
petit — je pensais alors que les gens laissaient pousser leur queue 
ou qu’il portaient un petit singe poilu dans leur pantalon. Je la 
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rattachais à la fabrication artificielle de tissu vivant qui avait 
cours depuis plus de vingt ans. Aujourd’hui on ne cesse de 
découvrir de nouvelles formes de tissu vivant : à l’heure actuelle 
on peut avoir un corps tout neuf à la place d’un vieux, soit 
partiellement, soit in toto. Et ils ont amélioré leurs méthodes au 
point que le corps dit artificiel est meilleur que celui que vous a 
donné la nature. Après tout, ils ont éliminé toutes ces différences 
subtiles entre le produit chimique et son équivalent naturel, ce 
qui représente un progrès essentiel parmi beaucoup d’autres. 

Quand on voit quelqu’un perdre une jambe, comme cela m’est 
arrivé une fois (en fait, l’amputation n’était venue qu’ensuite), et 
en avoir une autre de repoussée quelque mois après, on se 
demande pourquoi on n’améliorerait pas les organes sexuels ou 
« primitifs ». J’ai de plus en plus tendance à être d’accord avec 
une de mes tantes qui, dans des circonstances que je ne relaterai 
pas ici, me disait que le sexe ne donne pas de plaisir ; la 
sensation de plaisir viendrait de l’esprit, non de l’organe ou des 
nerfs. Mais si on avait véritablement un meilleur organe ? Si 
vous n'êtes pas un homme, un vrai, cela ne vous donnera rien de 
plus tant que vous n’aurez pas davantage confiance en vous. 

Je possède un autre témoignage à ce sujet. Le seul autre indice 
que j'obtins avant d’avoir treize ans et de passer dans la 
catégorie des adolescents me vint d’une conversation que je 
surpris entre deux vieux : ils ne cessaient de se plaindre du fait 
que les nouveaux gros ventres n’avaient pas résolu les problèmes 
sexuels des gens en définitive. 

Mais n’oublions pas la fois où je pus me rendre compte de mes 
propres yeux. C'était sur la plage, un jour où le soleil était très 
chaud et avait rassemblé là un tas de gens qui suaient à grosses 
gouttes dans leur accumulation de vêtements légers. Tout à coup 
une femme se mit à crier et à agripper la partie inférieure de son 
corps, comme pour se débarrasser de quelque chose. Aussitôt 
quelques femmes accoururent pour essayer de l’aider. Mais elle 
était complètement paniquée et arracha son costume de bain, 
une espèce de vêtement très enveloppant, jusqu’à ce qu’apparût 
cette espèce d’énorme saucisse charnue accrochée à elle. On 
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aurait dit un gros sein flasque ou une fantastique tranche de iard; 
mais il ne s’agissait certainement pas de cela. La femme tirait sur 
cette chose qui cédait et s’allongeait comme un tentacule, et - 
« Va-t-en, vilain gamin ! Comment oses-tu regarder ? Va-t-en ! » 
Devant une telle sortie, je me carapatai sans demander mon 
reste. , 

Aller chez le sexiatre était une obligation quand on devenait 
majeur — une obligation encore plus importante que l'initiation à 
la vie militaire, et qui comportait un examen médical. C’est avec 
des sentiments mêlés que je me présentai à la cérémonie ; j'avais 
eu une enfance agréable et rien ne m’attirait vraiment vers l’âge 
adulte. Je me présentai au Centre et une infirmière prit mes 
coordonnées. Je signai un contrat selon lequel je m’engageais à 
accepter les responsabilités de l’âge adulte ; tout cela restait 
assez vague pour moi, car il s’agissait d’éviter des ennuis plutôt 
que de choisir quelque chose de positif. Si j’avais refusé, j'aurais 
eu vingt formulaires à signer avec des douzaines de clauses en 
petits caractères. C'était cela, avais-je entendu dire, ou bien finir 
dans une institution extrêmement dure pour arriérés. 

Tout d’abord un docteur vérifia l’évaluation que notre 
médecin de famille avait faite de mon âge sexuel. Il m’examina 
avec la franchise et la précision qu’exige un contrôle scientifique 
des phénomènes sexuels, me fit une prise de sang et me préleva 
un petit morceau de peau, regarda mes yeux, vérifia ma taille, 
mon teint, et ainsi de suite. Pendant tout ce temps, j’eus la 
permission de rester pudiquement en slip, bien que tout le reste 
m'eût été enlevé, y compris ma montre. 

Après être passé en salle de radiographie, en salle de dépistage 
du cancer et en d’autres endroits, et avoir reçu divers 
immunisants contre les divers fléaux connus, je fus renvoyé chez 
moi. Je sortis de la avec une légère impression de malaise, me 
sentant ordinaire et déprimé. 

J'eus la surprise de recevoir une autre carte du Ministère deux 
semaines plus tard, me demandant de me présenter à nouveau au 
Centre de Santé Sexuelle. Cette fois-ci c'était l’après-midi, et 
l'infirmière me fit entrer dans l’autre cabinet du docteur avec un 
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peu plus de respect. Tout cela avait un petit air de mystère qui 
me rendait encore plus curieux. , 

« Bonjour, Andrew. Content de te revoir. Toujours en bonne 
santé ? » 

« Oui, Monsieur, merci. » Personne n’admettra qu’on ne se 
sent jamais tout à fait pareil après avoir reçu des vaccins à dose 
massive. 

« Prêt à recevoir un consexe ? Naturellement, Andrews, c’est 
une affaire qui doit rester entre nous et s’expliquer d’elle-même. 
Nous ne craignons pas d’aborder scientifiquement les problèmes 
du sexe, mais je suis sûr que tu garderas tout ça pour toi. Si tu 
n’est pas complètement satisfait - pour quelque raison que ce 
soit — n’en parle à personne et viens me voir. C’est bien 
compris ? » 

« Oui, Docteur. » 

« Je suis un sexiatre, en fait, pas un docteur. Et maintenant 
viens voir dans ce bocal de verre. » 

Je regardai. Comme ce doit être généralement le cas pour les 
autres, je fus glacé d’horreur à la vue de cette chose vivante, une 
sorte de pâte molle avec de la peau humaine ordinaire, trônant 
dans son récipient comme un petit morceau de cadavre. 

«Il faudra t’y faire, » dit le sexiatre. « Ce n’est que de la chair 
ordinaire. Ça a un un pouls très faible et une sorte de cœur 
rudimentaire, du sang et des muscles. Et de la graisse. Ce n’est 
que de la chair. Vivante, bien sûr, mais absolument inoffensive. » 

Il souleva le couvercle et toucha la chose. Elle céda sous la 
pression, puis s’enroula autour de son doigt. Il la pétrit un peu 
comme de la pâte à pain ou de la plasticine, et elle lâcha prise, 
tout en ayant tendance à redevenir assez informe. 

« Touche. » 

« Je ne peux pas. » 

« Allez. » 

Le ton était ferme ; j’obéis. Au toucher, ça ressemblait à de la 
peau et c'était tiède. Ç’aurait pu être un morceau d’estomac. J’y 
introduisis mon doigt et la chose me le serra doucement en se 
contractant. 
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« C’est à toi,» m’annonça le sexiatre. 

Je faillis m’évanouir d’horreur. On réagit toujours ainsi 
jusqu’au moment où l’on comprend toute la simplicité, la 
bénignité et l'utilité du tissu vivant libre, ainsi que ses 
nombreuses utilisations thérapeutiques. J’avais peur de deviner à 
quel endroit de mon corps serait placé le « consexe », et mon 
intuition incertaine se doublait d’une ignorance tout aussi 
gênante. Mais il suffit de porter un consexe quelque temps pour 
se rendre compte que c’est une chose tout à fait naturelle et 
extrêmement agréable lorsqu'elle est en action. C’est une 
bénédiction pour les explorateurs solitaires, les astronautes, les 
occupants de stations météorologiques ou de postes statégiques 
éloignés, et tout ça. 

« Ne t'inquiète pas, » dit le spécialiste en me voyant reculer de 
dégoût. « Ce n’est pas plus laid que la façon dont tu es venu au 
monde, ou que le rôle qu’ont joué tes parents dans le processus. 
En fait c’est plus propre, plus sûr, plus efficace, et bien plus: 
satisfaisant qu’une femme. Dieu merci, sans ça nous serions 
submergés. » 

Je n’osais plus faire un mouvement. 

« Je vais te montrer comment ça marche, » dit-il. « Ne l’enlève 
pas d’une semaine, sous aucun prétexte. Viens me voir tout de 
suite en cas de désagrément. Plus tard, tu pourras l’enlever pour 
faire de lathlétisme, mais tu peux te permettre un maximum 
d’activités avec — nager par exemple. Pour aller aux toilettes, il 
suffit de le relever, rien de plus simple. Mais n’interromps pas la 
succion, ne joue pas avec. Ça reste bien en place si tu n'y 
touches pas, et c’est très agréable. » 

Il me conduisit dans un box privé, où je me déshabillai et 
m'allongeai sous une couverture moelleuse. Puis il apporta la 
chose dans sa main et rabattit la couverture. 

Je retins ma respiration. J’éprouvai la plus grande peur de ma 
vie, mais pas la plus grande douleur, je dois dire. 

« Je lai un peu stimulé, » dit-il. « Pour cette fois, c’est lui qui 
aura l'initiative, mais par la suite ce sera toujours à toi de mettre 
les choses en route, ou rien ne se passera. Mais tu peux compter 
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sur son répondant. Maintenant tu vas rester allongé ici une demi- 
heure jusqu’à ce que je te dise de partir. » 

Il laissa reposer la chose entre mes cuisses. Elle couvrait 
toutes les parties que l’on ne voit jamais dans les tableaux de 
nus, à l’exception des peintures religieuses classiques. C’était 
confortable. La sensation était agréable. La première fois où le 
sexiatre s'en va, vous laissant seul avec votre corps, votre 
consexe, et vos réflexions personnelles, est un moment crucial. 

Mon plaisir fut sans mélange ; on ne m’avait pas averti que ce 
serait aussi bien. Je m’accommodai donc à la chose. Mais en 
même temps j'étais dégoûté par la mesquinerie et la 
sophistication du comportement adulte. Bon Dieu, pensai-je, 
pour eux c’est comme si tout allait de soi. Mais ma curiosité 
l’emporta sur ma dignité et je ne me révoltai pas. 

C'était presque fini lorsque je surpris une conversation qui me 
fit sursauter. 

« As-tu une iettre de tes parents ? » demandait le sexiatre à 
quelqu'un. 

« Non. » , 

« Mais tu refuses quand même de te faire mettre cet 
accessoire ? » 

« Oui. » 

«Bon. Je t’accorde que ce n’est pas obligatoire. Mais il te 
faudra donner une très bonne raison pour justifier ton refus. Et 
sans lettre d’un docteur, d’un parent ou d’un tuteur, nous ne 
pouvons pas accepter tes raisons. » 

« Je suis objecteur de conscience. » 

« À quel titre ? Te rends-tu compte de tout ce qui t’attend si tu 
refuses de porter un consexe ? » 

«Je ne crois pas à tout le battage qu’on fait autour de ça. » Le 
ton était moins assuré. 

« Tu ne sais même pas à quoi ça ressemble, » dit le sexiatre 
d’un ton condescendant. « J’en suis convaincu. Mais tu veux 
certainement savoir de quoi il retourne d’abord, n'est-ce pas ? 
Tout cela te fascine sûrement assez pour te donner envie de faire 
l’expérience quelque temps ? » 
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« Non, Monsieur. C’est une question de principe. » 

« Une question de principe! Qu'est-ce que tu peux y 
connaître ? Hein ? Qu'est-ce que tu crois savoir en ce vaste 
domaine ? » 

«Je ne crois pas aux principes sur lesquels s’appuient les 
services sociaux. » 

« Tu n’y crois pas ! Tu n’y crois pas en dépit du fait que le 
gouvernement m’autorise à doter chaque garçon et chaque fille 
d’un consexe approprié dès qu’ils atteignent la puberté. Chaque 
garçon et chaque fille dans ce pays de plus de quatre-vingts 
millions d'habitants portent un - » 

« Pas tous. » 

« Tous, à l’exception d’un ou deux sur un million, la plupart 
du temps pour des raisons de santé ou d’androgynie. Les 
consexes sont approuvés par l’Académie Royale de Médecine et 
par toutes les autorités importantes de ce pays en matière de 
santé, de droit et d’éducation. Ils ont été bien accueillis de 
pratiquement toutes les confessions religieuses. Mais toi tu 
refuses. » 

« Bien accueillis ? J’ai du mal à le croire. » 

« Je vois. Tu ne crois pas que notre pays est terriblement sur- 
peuplé ? Tu ne crois pas qu’avant l’invention des consexes les . 
adolescents n’étaient que de petits paumés qui tâchaient tant 
bien que mal de s’adapter à une situation mal étudiée ? Et que les 
garçons couchaient ensemble, contrefaisant les relations 
sexuelles normales, que les filles avaient des enfants illégitimes, 
parfois dès les premières années de fécondité, et que les pauvres 
gosses contractaient des maladies vénériennes graves à cause de 
ces méthodes ? 

» Tu crois que tu peux t’en sortir sans ça ? Et qu’est-ce que tu 
comptes faire pour pouvoir t'en passer ? Te balader en mini- 
fusée ou te saouler ! Violer les femmes ou leur piquer leur sac à 
main ! Et quand tu seras grand, si jamais tu y arrives... 

» Sais-tu qu’il y a dans ce pays dix millions de célibataires et 
autant de vieilles filles qui n’ont jamais été mariés et n’ont jamais 
eu ce qu’il est convenu d’appeler une liaison, sans que cela les 
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empêche d’être parfaitement satisfaits et épanouis sur le plan 
sexuel ? Le savais-tu ? » , 

« C’est peut-être ce qu’on dit dans les journaux, Monsieur. » 

« Dis-moi. » Le ton était devenu aimable et cajôleur. « Aurais- 
tu pris une mauvaise habitude ? C’est très courant, il n’y a pas de 
honte à avoir. Cette chose t'aidera. » 

« Non, Monsieur. » 

« Allons, allons, monsieur-les-grands-principes. Sois franc 
avec moi. Ce n’est pas cela ? Tu es sûr de ne t’être jamais livré 
à. disons, certaines pratiques solitaires ? » 

« Comment cela, Monsieur ? Je... je n’ai rien fait de mal. » : 

« Arrête ça, mon gars. Personne n’a jamais rien fait de mal. » 

« Mais c’est vrai, Monsieur. » 

« Est-ce que tes parents approuvent ton attitude ? » 

« Je pense, Monsieur. » 

« Tu penses ? Ce n’est pas suffisant. Bon, allez. Sois gentil et 
laisse-nous te munir d’un consexe. C’est bien plus agréable qu’un 
sexe naturel ou quoi que ce soit dans le genre. Tu ne veux pas te 
singulariser, n'est-ce pas ? » À 

« Non, Monsieur. » 

«Bon, alors c’est parfait. Infirmière, il accepte en fin de 
compte. Apportez l’objet, je vous prie. » 

« Mais je n’ai rien accepté du tout, Monsieur ! Rien du tout ! » 

« Ça, c’est à moi d’en décider, mon gars. Tu veux dire que tu 
n’es toujours pas convaincu que_le gouvernement sait ce qui 
convient le mieux pour la nation après tout ce que je t’ai dit ? » 

« Exactement, Monsieur. Ce n’est pas le gouvernement - » 

« Alors c’est non ? Il m’avait-pourtant semblé que tu étais 
d’accord. » 

«Je ne veux pas me singulariser, mais je ne pourrai jamais 
porter une de ces choses. » 

« Donc tu tiens à te singulariser. Qu'est-ce que tu veux dire, tu 
ne pourras pas ? Entre dans le laboratoire et laisse-moi te 
montrer. » 

Le silence qui suivit dura près d’une demi-heure. Maintenant 
que je sais à quoi ressemble un de ces laboratoires, je peux 
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imaginer le sexiatre le lui faisant visiter, lui disant de regarder 
dans un microscope pour voir des microbes se tortiller dans du 
plasma, lui montrant des tableaux d’acides aminés, de groupes 
sanguins, divers types de cellules, de peaux, et caetera, extirpant 
des échantillons pour de petites expériences, et lui montrant 
quelques exemples facilement assimilables de tissus vivants 
fabriqués artificiellement dans différents buts. Puis la porte 
s’ouvrit et ils revinrent. 


« Eh bien, qu'est-ce que tu en dis?» 

« Trés intéressant, Monsieur. » 

« Impressionnant, n'est-ce pas ? N'est-ce pas ? » 

«Oui, Monsieur. » 

«Et maintenant, qu'est-ce que tu décides ? C’est comme tu 
veux. Tu as désormais une petite idée de la façon dont ça 
fonctionne, et tu n’as plus peur, j'espère. » 

« Non, Monsieur. » 

« Tu vas y réfléchir. » 

« C’est ce que je fais, Monsieur. » 

« Parfait. Penses-tu pouvoir te décider dès maintenant ? » 

«Oh oui. » 

« Bon. J’appelle l’infirmière alors, d'accord ? » 


Pas de réponse. Il appuya sur la sonnette du bureau. 

«Tu ne vas pas nous dire non à présent, après tout ça, n’est-ce 
pas ? » 

« Eh bien. S’il vous plaît, Monsieur... » 

«Je vais appeler tes parents. » 


L’infirmière entra, laissa tomber mes vêtements sur le lit, et 
referma la porte. J’entendis le déclic du téléphone tandis que je 
me glissais hors du lit - puis un autre déclic. 


« Je vais te donner encore une chance, » dit le sexiatre. « Au 
cas où tu aurais honte ou quelque chose comme ça. Infirmière, 
dites-moi, portez-vous un consexe ? » 

« Naturellement, Docteur. » 

« Un consexe mâle ? » 

« Oui. » 
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« Et vous vous en trouvez bien ? Il ne nuit ni à votre confort ni 
à votre santé ? Vous pouvez faire tout ce que vous voulez avec ? 
Il ne vous donne aucun sentiment de culpabilité ? » 


« J’en suis enchantée, » dit-elle. « Je n’ai jamais eu de difficulté 
avec. Il répond toujours à mes désirs et ne me désobéit jamais. » 

«Merci. Alors, mon garçon, tu es satisfait ? » 

« Comment ça c’est passé la première fois ? » demanda le 
garçon à l'infirmière avec un mélange de timidité et d’audace. 

L’infirmière ne répondit pas. Je me suis demandé si elle 
rougissait. Le garçon continua : « Mon père appelle ça une : 
prostituée artificielle. » 


« Sottise, mon gars. Tu ne sais même pas de quoi tu parles. On 
en raconte encore de plus belles sur le saint mariage, ou soi- 
disant tel. » 

« J’ai des objections religieuses, » dit le garçon. « Je peux me 
contrôler sans tout ça. » 

« Tout quoi? Sans tout quoi?» demanda sèchement le. 
docteur. 

« Sans ce. gadget. » 

« Ce n’est que de la chair vivante. Regarde. En voici un. Tu 
vois ? Je le touche. Si Dieu n’avait pas voulu que cela existe, ça 
n’existerait pas, n'est-ce pas ? Maintenant touche-le. Tes parents 
ne portent pas de consexe ? » 

« Non, Monsieur. » 

« Ah. Remarque, tu es parfaitement libre de faire ce qui te 
plaît. N’aie pas peur de t’opposer à eux. Comme je te l’ai dit, les 
autorités t’ont convoqué dans le but de t’en donner un et tu es 
protégé par la loi. Nous te soutiendrons à fond. Tes parents ne 
s'opposent pas à la fluoridation, n’est-ce pas ? Ni à l’anti-smog 
qu’on met dans l’air ? » 

« Si, Monsieur, ils s’y opposent. » 

« Hmmm. » 


J’entendis murmurer « Bande de cinglés » de l’autre côté de la 
porte, et l'infirmière l’ouvrit devant le sexiatre. I! entra d’un pas 
vif, l’air très agité. 
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« Andrews, ah, Andrews, tu es un garçon raisonnable, toi. Te 
voilà un homme. Tu sais de quoi il retourne maintenant. 
Comment trouves-tu ça ? » 

« Très bien, Monsieur. » 

« C’est agréable, n'est-ce pas ? » 

«Oui, Monsieur,» dis-je, «très agréable,» bien que ma 
sympathie allât secrètement au garçon qui se tenait à côté. Je 
savais que tous les pouvoirs temporels s’exprimaient par la voix 
du sexiatre et que toutes les pressions étaient en jeu, mais je 
ladmirais pour sa résistance. 

Le sexiatre s’agenouilla et s’agrippa à moi. 

«Maintenant, Monsieur,» dit-il, « maintenant, Monsieur 
Andrews, est-ce que cela vous gênerait si nous montrions à notre 
ami ici présent comme notre petit consexe nous va bien ? Il va 
falloir aussi vous montrer comment il se nourrit, parce qu’il va 
grandir et se développer tout comme vous. C’est pourquoi il est 
important que ce Topolski en ait un dès à présent. » 

Je remarquai la légère note de mépris avec laquelle il avait 
prononcé le nom étranger du garçon, et je fus à moitié enclin à 
retourner au sexiatre celui qu’il avait employé pendant toute la 
conversation. 

« Il n’est pas obligé, non ? » _ 

« Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi, » dit le docteur, et il me 
poussa en avant tout en abaissant mon pantalon. 

« Qu'est-ce que tu trouves à redire à ça ? » demanda le sexiatre 
en montrant le consexe qui s’adaptait comme une feuille de 
figuier et semblait aussi inoffensif qu’un repli de peau. « Il m'est 
même arrivé de penser, » continua-t-il, à moitié pour lui même, à 
moitié pour la jeune infirmière, « que c’est bien plus esthétique 
qu’un sexe à nu, et que cette obligation d’être habillé en tout 
temps et en tout lieu est parfaitement inutile. Un temps viendra 
où tout tournera rond et où nous n’aurons pas peur d’aller de 
nouveau complètement nus. » 

Je vis ce qu’il voulait dire. Je commençais presque à aimer 
mon consexe, bien que les sensations qu’il était capable de me 
donner eussent une force dérangeante. Maïs le garçon se 
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détourna après un examen häâtif sans émettre aucun 
commentaire. : À 

« Eh bien ? » demanda l’homme, et je sentis d’un seul coup la 
pression mentale, la force quasi magnétique par laquelle je 
m'étais laissé dominer et que ce petit noiraud de douze ans était 
en train de repousser. « Tu ne veux pas de croix noire sur ton 
dossier, n'est-ce pas ? » 

Je m'étonnai. Quel dossier ? Je ne savais pas, alors, que les 
archives de l’Etat se préoccupaient de cet autre aspect de notre 
«bonne conduite ». 

«Je fais beaucoup de sport,» dit faiblement le garçon, 
fléchissant presque à vue d’œil et cherchant quelque endroit où 
se cacher. Il devait s’être senti très mal à l’aise, idiot et troublé. 


«Ah! C'est donc ça! Eh bien, fiston, apprends que ie 
champion du monde de marathon garde le sien en course. Et 
tous les autres athlètes en ont un. Simplement ils l’enlèvent lors 
des compétitions et l’enveloppent dans une petite couverture - 
comme celle-ci. Pas de problème. Allez, sois gentil. Nous allons 
juste prendre tes mesures -— il faut en passer par là — et te laisser 
la possibilité de revenir plus tard pour prendre livraison de ton 
consexe. Qu'est-ce que tu en dis ? » 


« Très bien,» répondit-il. Je le vis de nouveau bander sa 
résistance devant l’air paternel, et je fus presque sûr que 
l'autorité qu’il avait en face de lui ne serait pas assez forte pour 
le pousser à accepter le consexe. Mais il lui faudrait se soumettre 
aux tests comme la loi l’exigeait. Le sexiatre téléphonerait à ses 
parents plus tard, puis il devrait revenir et signer de nombreux 
formulaires, dont l’un par léquel il s’en remettrait au Ministère 
de la Santé pour son bonheur sexuel - condition aussi peu 
acceptable pour son esprit et celui de ses parents, que le consexe 
pour son corps. 


On me donna l’autorisation de me rhabiller et de partir. Je 
m'attardai pourtant devant la porte du spécialiste, attendant 
vaguement quelque chose. Le garçon donna alors son adresse. 
C'était juste au coin de ma rue. 
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Le f: : que nous nous soyons trouvés voisins peut paraître 
insignif 1nt. Mais il aura son importance. Car j'étais bien détidé, 
dés que l’occasion se présenterait, à demander à Topoiski la 
véritabi : raison qui l’avait poussé à refuser l’« accessoire ». 


Traduit par Luc Malbernard 
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Robert E. Margroff 


Il y a quelque chose de vaguement érotique dans les manifes- 
tations — surtout depuis que la mode est au streaking. C'est ainsi 
qu'en mai 68 on vit la Sorbonne occupée se transformer en un 
fantastique baisodrome. La promiscuité, la fièvre de la contesta- 
tion, les risques courus, autant de choses qui doivent contribuer 
à faire tomber les inhibitions : révolution et copulation sont liées 
Par de secrètes affinités. Dès lors, comment mater une manifesta- 
tion ? Pour Robert E. Margroff, jeune auteur américain qui écrit 
souvent en collaboration avec Andrew J. Offutt ou Piers An- 
thony, il n'est pas besoin de coups de matraques ni de bombes la- 
crymogènes : il suffit de la faire tourner à l’orgie. 


jeunes corps roses et bruns, entièrements nus, sur la 
pelouse fraîchement arrosée qui s’étendait devant les 
bâtiments administratifs. Son visage rayonnait d’une passion qui 
n’avait d’égal que l'intensité de sa voix. 
Au sommet de la vague dansaient des slogans destinés aux 
objectifs des caméras de télévision. 
« Nous voulons du Sang ! » 
« La Guerre, c’est la Santé ! » 


L À vague du futur s’élança. Elle déferla en un torrent de 
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« Vive la Concurrence ! » : 

Une jolie blonde, nue, avec des seins blancs couronnés de 
rouge qui pointaient vers le haut et un adorable Mont de Vénus 
qui pointait vers le bas, se planta jambes écartées devant les 
caméras. Elle portait un écriteau où l’on pouvait lire : « Liberté 
de Mourir Immédiate ! » Elle le brandit devant les caméras et 
cria : 

« On veut avoir le droit de crever ! Vous entendez, Mesdames 
et Messieurs ? On veut se fondre avec l’herbe et les étoiles ! On 
veut mourir comme nos ancêtres, et pourrir, et puer, et se 
désagréger comme eux ! On veut que nos composants chimiques 
se recombinent pour former quelque chose de différent de ce que 
nous sommes — des choses avec des poils, ou des plumes, ou des 
feuilles ! Vous entendez, bandes de débiles ! LAISSEZ-NOUS 
CREVER ! » 

Les caméras restèrent braquées sur elle et sur son écriteau -— 
son sale écriteau. Les techniciens effaceraient les obscénités 
qu’elle proférait, mais il n’y avait rien à faire pour l’écriteau sur 
le point d'occuper tout l’écran et d’exciter la colère de deux 
milliards de téléspectateurs. Le caméraman ricana. Pour ça, on 
pouvait faire confiance à tous ces extrémistes ! 

Le doyen de la multiversité s’avança sur le balcon et les 
caméras se tournèrent à regret vers lui. Son nez patricien 
s’abaissa sur le futur, son regard s’attardant sur la blonde, sur les 
cheveux éclatants qui tombaient sur ses épaules crémeuses, sur 
ses seins pointus et pleins d’entrain. 

Les lèvres épaisses du doyen se contractèrent en un hommage 
silencieux à la jeunesse. Lentement, pour le plus grand profit des 
caméras, il commença à se débarrasser de ses vêtements. Les 
yeux fixés sur l’objectif, lorgnant de temps en temps du côté de la 
fille, il dénoua les cordons de sa cape argentée, Il la laissa 
tomber à terre, déboutonna sa chemise de brocart, et fit glisser 
son pantalon de velours au bas de ses hanches et de ses cuisses 
rebondies. Se courbant en avant, son gros derrière en l’air, il défit 
les boucles d’or de ses chaussures puis roula ses bas nylon vert et 
rouge jusqu’au bout des orteils, qu’il avait particulièrement laids. 
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Il se redressa, le visage congestionné par l’effort, légèrement 
essoufflé, et accrocha ses pouces à la ceinture de son caleçon de 
nylon vert. Sa position avait déjà beaucoup changé, mais il 
abaissa l’élastique jusqu’au bout. 

Nu, converti en un égal théorique, il se campa sur ses pieds. 

Exhibant son gros ventre et les poils un peu roux qui lui 
recouvraient le corps, il prononça les mots creux et usés que tout 
le monde attendait. 

« Votre administration, dans sa quête incessante et inflexible 
de la perfection dans les sciences et les arts, sans méconnaître les 
changements de valeur mais instruite des leçons du passé... » 

Sa voix fut noyée sous un flot assourdissant d’injures et de 
slogans. 

« Foutaises ! » 

« Poudre aux yeux ! » 

«Impuissant pervers ! » 

« Va téter les lolos de maman!» Les lolos de la blonde 
tressautèrent comme elle criait cette gentillesse. Un organe 
superbe. 

Il prit son mal en patience. Les journalistes et les caméramen 
aussi. La vague cessa progressivement de mugir. 

La blonde commença à parler - devançant le doyen. Il 
referma sa bouche grande ouverte et ravala sa salive. Les 
caméras virèrent dans sa direction, se concentrant 
amoureusement sur son teint de pêche. Sur la moue enfantine de 
sa bouche et la rage qui empourprait ses joues, sur sa gorge, sur 
sa poitrine spectaculaire. Les rosettes nouées à la pointe de ses 
seins offraient d’excellentes cibles pour les gros plans. La touffe 
blonde entre ses jambes ouvertes était un appel aux imaginations 
masculines. Derrière elle, des protubérances et des ballottements 
de nature résolument virile fournissaient des gros plans pour la 
moitié féminine du grand public voyeur. 

« On veut du mouvement, papa ! » cria la mignonne. « Il n’y a 
pas eu de guerre depuis que ma grand-mère s’est fait sauter pour 
la première fois ! Tu sais depuis combien de temps il n’y a pas eu 
de fille qui se soit fait violer ? J'ai jamais vu pisser de sang ! J’ai 
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jamais vu des types se faire tuer et mourir les tripes à l’air en 
hurlant de douleur ! Je suis humaine - j'ai besoin d’expériences 
de ce genre!» 

Les caméras se concentrèrent de nouveau sur le doyen comme 
il prenait la parole au nom de l’ordre établi. Son ardeur s'était 
visiblement et pathétiquement refroidie devant le discours de la 
fille, dont la grossiéreté effarouchait sa délicatesse. 

« Ma jeune amie — car je suis sûr que vous ne différez pas de 
votre mère ou de votre grand-mère au point de ne pas être l’amie 
de quelqu’un - vous demandez que le monde retourne à la 
barbarie. Est-ce que vous voulez qu’on rejoue au football avec 
des têtes humaines ? Est-ce que vous voulez des hôpitaux 
ouverts au public pour que tout le monde puisse venir voir 
expirer les gens ? Des guerres avec des balles et des bombes et 
tous les accidents qui s’ensuivent ? Si vous obtenez gain de 
cause, que vous faudra-t-il de plus? Exigerez-vous qu’on 
annonce les décès ? Exigerez-vous la reprise de démonstrations 
aussi indécentes que les funérailles et les enterrements ? » 

« OUIIIII ! » lança la fille. 

« Mentalité pervertie, » suffoqua le doyen. « Pervertie dans le 
pire des sens! Les jeunes d’aujourd’hui n’ont-ils donc rien 
appris ? On vous offre des sports qui sont presque l’équivalent 
des jeux du passé, à cette différence près que nos joueurs sont des 
robots. On dote les robots de cris réalistes et de veines en 
plastique remplies de solutions rouges ; vous vous plaignez que 
les cris ne sont pas assez atroces, les effusions de sang pas assez 
sanglantes. On organise des guerre électroniques soigneusement 
circonstanciées avec des ordinateurs annonçant les vainqueurs et 
les vaincus et le nombre de blessés, de mutilés et de morts 
théoriques. Mais vous, vous voulez de vraies guerres, de vraies 
tragédies. N’y a-t-il pas de limite à votre aveuglement ? Vous les 
jeunes, n’êtes-vous donc pas capables de comprendre que dans la 
vie il faut parfois accepter les compromis ? » 

«PAS DE COMPROMIS AVEC L’ORDRE ETABLI !» 
hurla quelqu'un. C’était un jeune homme aux cheveux sombres 
et aux épaules voûtées qui brandissait un poing menaçant. Les 
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caméras se braquèrent sur lui et le cadrèrent juste au début de 
l’infamie. os 

Deux gaillards blonds et un petit noiraud - rasés de près 
comme la plupart des extrémistes — tombèrent sur le brailleur à 
bras raccourcis. Le plus costaud des deux blonds lui flanqua une 
claque magistrale en travers de la figure, l’expédiant à terre avec 
le nez en sang. L’autre lui envoya un coup de pied dans le ventre 
et dans les genoux. Le petit brun visa les testicules. 

Le jeune extrémiste hurla. Il releva la tête, la bouche ouverte, 
les yeux droit dans l’objectif. En gros plan, c’était un spectacle 
éprouvant — pour les caméramen comme pour les spectateurs. 

«UNE TELLE CONDUITE EST OBSCENE ! » tonna le 
doyen. « ARRETEZ-VOUS, TOUS LES TROIS ! » 

Le plus robuste des poils-rasés se baissa et enfonça ses doigts 
dans le sol, presque sous les fesses de sa victime. D’autres 
étudiants le virent et l’imitèrent. Des mottes de terre se mirent à 
pleuvoir sur le balcon ; les caméras les suivaient depuis les 
mains des lanceurs jusqu’à leurs points d'impact. 

«JE VOUS AVERTIS ! » beugla le doyen. « L'OBSCENITE 
NE SERA PAS TOLEREE ! » 

Une motte principalement composée de gazon l’atteignit sur la 
bouche. Il alla culbuter si loin que les caméras ne purent le 
suivre. Les extrémistes savaient ce que cela signifiait. 

De toutes les directions, d’athlétiques jeunes gens en 
uniformes bleus accoururent. Les caméras pivotérent pour les 
cadrer, jouant du zoom afin de bien montrer leurs épaules 
carrées et leur expression déterminée. Les téléspectateurs 
aimeraient ça ; ils aimaient bien voir les flics en action en plans 
rapprochés. Certains d’entre eux avaient l'impression de se 
retrouver au temps où tous les policiers étaient des robots et 
faisaient des ravages parmi les étudiants en cognant à tort et à 
travers. Le progrès — tout le monde aime le progrès. 

Les flics braquèrent les tuyaux reliés aux pesants réservoirs 
massés derrière eux. Les lances, tenues à hauteur de la hanche, 
ressemblaient à d’étincelants phallus tandis qu’ils avançaient. 
Simultanément, elles se mirent à cracher une fine écume qui 
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adhérait aux poitrines et aux dos nus, les faisant briller de façon 
particulièrement excitante. Le liquide était légèrement teinté'et 
un peu gélatineux — ceci afin que les téléspectateurs puissent 
distinguer qui était aspergé. Le jet était dirigé de façon à 
atteindre les parties les plus intéressantes de tous ces jeunes 
corps nus — au-dessous de la ceinture. 

Le journal télévisé serait amusant du début à ja fin. 

Les étudiants resserrèrent leurs rangs. Les meneurs leur 
criaient de se protéger de la douche avec leurs écriteaux. Ce qui 
ne servait à rien, évidemment. Les policiers relevaient leurs 
lances de façon à faire pleuvoir les gouttes sur eux, puis ils les 
abaissaient au niveau de la ceinture une fois que les écriteaux 
‘étaient transformés en parapluies, découvrant du même coup de 
vastes plages de chair. 

En tête de l’attroupement, une fille poussa un hurlement. Elie 
avait été parmi les premiers à être aspergés et le produit faisait 
son effet. Cela ne prenait que douze secondes. Les caméras 
panoramiquèrent sur un défilé de formes joufflues - joues 
barbues, joues lisses, joues rebondies de fessiers houleux - 
jusqu’à l’endroit où la brune demoiselle s’était écroulée en se 
trémoussant. Elle exposa une croupe couverte de gelée rose en . 
s’accrochant à la jambe poilue d’un de ses voisins ; il avait le 
ventre taché de rose. Il fut sur elle en un rien de temps et ils 
s’enlacèrent en une étreinte farouche - qui vira rapidement à un 
coït encore plus farouche. 

Maintenant presque tous les manifestants étaient à terre. Ça et 
là, quelques irréductibles, évitant le jet des policiers, échappaient 
aux mains harponneuses et aux pieds accrocheurs des autres 
prôtestataires. À part ça, tout le monde y allait de bon cœur. 
Face à face, tête-bêche, côte à côte, de façon classique ou 
baroque. Toutes les positions étaient bonnes du moment qu’on 
ne perdait pas de temps. Il y avait des couples fille-et-garçon, 
fille-et-fille, garçon-et-garçon, et diverses autres combinaisons 
intéressantes. Le vieil appel du sexe, les saines joies de la 
fornication balayaïient l’envie puérile de crier des obscénités. Les 
téléspectateurs avaient de quoi être remplis d’aise; les 
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caméramen avaient de quoi être désireux de prendre part à la 
fête. Quelques irréductibles résistaient toujours. Ils avaient l'air 
si ridicules à essayer de lutter contre eux-mêmes au prix de mille 
contorsions, qu’on avait du mal à se rappeler qu’ils croyaient 
faire preuve d’héroïsme - mais personne ne résista très 
longtemps ; c'était impossible. 

La fille à l’écriteau continuait de faire face, exhibant ses seins 
plantureux. Elle n’avait pas encore été touchée ; les policiers 
craignaient d’asperger le caméraman tout près d’elle. II la cadrait 
sous un angle particulièrement sexy. Son visage s’ornait d’un 
nouveau détail : un crâne obscène - symbole de l’underground - 
s’étalait maintenant sur son front lisse. Très mauvais ; les 
enfants qui ne savaient pas lire demanderaient ce que c’était que 
ce crâne. La caméra s’abaissa sur son cou, descendit sur le 
somptueux renflement de sa poitrine, poursuivit son chemin et 
s’arrêta sur un gros plan de son entrecuisse. Elle remarqua le 
manège du caméraman et se baissa, essayant de remettre son 
visage dans le champ. Il déplaça la caméra vers le haut, vers le 
bas et sur les côtés, sans qu’une partie de son corps sorte jamais 
de l’image. Elle persévéra dans sa tentative et ne vit pas 
approcher le policier-robot. Il lâcha son jet au moment où sa 
lance était prête à s’enfoncer dans le charmant postérieur. 

La fille sursauta. Son visage se tordit et deux cent millions de 
téléspectateurs surent qu’elle profitait pleinement du grand 
bienfait. Elle ne glissa pourtant pas à terre. Elle ne se retourna 
pas en quête d’un partenaire. Elle ne se rua pas sur le 
caméraman — au grand regret de celui-ci. Elle tomba lentement à 
genoux, puis, s’accrochant au bord supérieur de son écriteau, elle 
commença à se redresser. La caméra resta braquée sur elle. II 
était facile de deviner ce qu’elle faisait : il s’agissait de tenir 
l’écriteau devant la caméra le plus longtemps possible. Instant 
dramatique. Le caméraman espéra que les Papas et les Mamans 
d'Amérique penseraient au drame et oublieraient l’obscénité. 

Voici qu’elle écartait de nouveau ses longues et jolies jambes. 
Elle tenait le manche de l’écriteau entre ses cuisses et se frottait 
après, maintenant l'inscription tournée vers l’avant. La hampe 
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était gainée dans quelque chose de doux et de légèrement 
savonneux. Elle avait soigneusement calculé son coup ! 

La caméra resta fixée sur elle. La foule des Papas et des 
Mamans d'Amérique pouvait aller se faire voir ! Le visage du 
caméraman était luisant de sueur. C’était — c’était magnifique ! 


Elle soulevait ses hanches et les abaissait, une-deux, une-deux, 
une-deux, fixant l’objectif avec des yeux de plus en plus égarés. 
On ne pouvait qu’admirer sa bravoure. Le caméraman se lécha 
les lèvres sous la pression du désir et se prit brusquement à 
envier le bâton lisse et indifférent qu’elle serrait entre ses cuisses. 
Il accentua encore son zoom avant. 


Le décalque en forme de crâne dansait sur son front. Il s’en 
moquait. Il s’en moquait éperdument. Les gars de la cabine 
pouvaient bien gueuler. Ils pouvaient bien couper s’ils voulaient. 
S'ils osaient. 

Elle allait bientôt jouir. Jouir comme pour livrer un grand 
message. Jouir pour tous les Papas, les Mamans et les Petits- 
Enfants. Jouir pour tout le monde. Machinalement, il réduisit 
encore le champ. 

Regardez-moi ces lèvres roses. Roses et béantes. Regardez- 
moi ce phallus de fortune. Oui, oui, oui. 

Oh, Mort Douce, oui ! 


C'était une sacrée bonne démonstration. Si bonne qu’en 
branchant la prise de vue automatique il faillit ne pas remarquer 
que sur toute l’étendue de la pelouse c’étaient maintenant les flics 
qui tombaient — qui tombaient sur les étudiants pour s’activer 
ensuite, une-deux, une-deux. Seul un policier-robot restait 
debout, à l’écart, s’assurant de toutes ses antennes qu'aucune 
obscénité n’était commise. 


Dans la vie il faut parfois accepter les compromis. C’est ce 
que le doyen avait dit et le journaliste se fiait à lui. Il se dépêcha 
de se tirer de là. Jaillissant de derrière sa caméra, il frappa un 
morceau de chair nue. Le doyen s’étrangla et agrippa son 
estomac à l’endroit précis où le caméraman l’avait brutalement 
et délibérément frappé. Celui-ci en profita pour le repousser sur 
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le côté, repoussant avec lui la pensée de tous les gens qui 
regardaient et s’interrogeaient. 

Il se saisit de la blonde et de son écriteau et les jeta tous deux 
à terre. 

Elle se débattit pour la galerie. Pour la caméra. 

Il lui fit sentir l'effet qu’elle lui faisait. Il joua avec ses seins et 
se prépara à l’action. 

Elle soupira, abandonnant toute résistance, et laissa ses 
jambes s'ouvrir. 

Il la pénétra, devançant le doyen, et lui pilonna l'organe de la 
génération. 

Ce fut une bonne démonstration. 


Traduit par Jacques Chambon 
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Robert Silverberg 


Naguère, quand plusieurs personnes faisaient l'amour ensem- 
ble, on appelait cela une partouze - un bien vilain mot. Au- 
jourd'hui, cette pratique s'intellectualisant jusqu'à devenir un 
signe parfaitement dans le vent d'émancipation et de largueur 
d'esprit, on parlera plutôt d'amour collectif ou de libre- 
échangisme sexuel. Demain, les raffinements de la technologie 
aidant, la mode sera peut-être à ce que Silverberg appelle ici la 
Fusion (Group, en langue anglaise)... et le grand Amour consti- 
tuera alors la dernière des perversions. 


matinée à faire du traineau à voile sur la plage 

d’Acapulco. Quand il lui sembla que c'était l'heure 
du déjeuner, il se propulsa à Nairobi pour se régaler d’un 
curry de mouton aux Trois Cloches. Ce n’était pas l’heure du 
déjeuner à Nairobi, mais par les temps qui couraient tous les 
restaurants dignes d'intérêt restaient ouverts vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. En fin d’après-midi, subjectivement parlant, 
il alla s’attabler à Marseille devant un pastis, et quand il se sentit 
d'humeur crépusculaire, il se catapulta chez lui en Californie. 
Son horloge interne était réglée sur l’Heure du Pacifique de 
sorte que la réalité s’accordait à son état d'esprit: la nuit 
tombait. San Francisco brillait comme une montagne de bijoux 


M URRAY était en pleine crise de bougeotte. Il passa la 
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de l’autre côté de la baie. Ce soir il allait Fusionner. Il obtint 
Kay sur l'écran. « Je t'attends chez moi ce soir, d’accotd ? » 

« Pour quoi faire ? » 

« Cette question ! Pour Fusionner bien sûr. » 

Elle reposait sous un berceau de jeunes séquoias couverts de 
rosée, à trois cents milles au Nord en longeant la côte. Sa 
chevelure d’un blanc laiteux était défaite et cascadait le long de 
son corps mince, voilant le miel de sa peau nue. Un lourd 
brillant scintillait traîtreusement entre ses petits seins sans 
défaut. Les yeux fixés sur elle, il serra les poings avec une telle 
violence que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Il l’aimait 
au-delà de toute mesure. Il était si rempli d’amour qu’il en était 
tout encombré. 

«Tu veux qu’on soit ensemble pour Fusionner ce soir ? » 
demanda-t-elle. «Juste toi et moi?» Elle n’avait pas l'air 
enchantée. 

« Pourquoi pas? C'est plus amusant d’être ensemble que 
séparés. » 

« On n’est jamais séparé quand on Fusionne. À quoi bon la 
proximité physique juste pour toi et moi ? C’est stupide. C’est 
complètement dépassé. » 

«Tu me manques. » 

«Tu es avec moi en ce moment même, » fit-elle observer. 

« Je veux te toucher. Je veux te respirer. Je veux te goûter. » 

« Alors appuie sur perceptions tactiles”. Appuie sur 
"perceptions olfactives”. Branche tous les circuits dont tu penses 
avoir envie. » 

« J'ai déjà ouvert tous les canaux sensoriels, » dit Murray. « Je 
suis submergé de sensations délicieuses. Mais ce n’est pas la 
même chose. Ce n’est pas suffisant, Kay. » 

Elle se leva et se dirigea lentement vers l’océan. Il la suivit des 
yeux tandis qu’elle traversait l’écran. Le bruit du ressac parvint à 
ses oreilles. 

« J'ai envie de t'avoir à côté de moi quand on commencera à 
Fusionner ce soir, » reprit-il. « Ecoute, si ça ne te dit rien de venir 
ici, c’est moi qui irai chez toi. » 
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«Tu commences à être pénible à insister comme ça. » 

Il grimaça. « Je n’y peux rien. J’aime bien être tout près, de 
toi. » 

« Tu as des façons bien démodées, Murray.» Sa voix était 
glaciale. « Est-ce que tu t’en rends compte ? » 

«Je me rends compte que mes réactions émotionnelles sont 
très fortes. C’est tout. Est-ce un si grand péché ? » Attention, 
Murray. Un mauvais point pour toi. Et probablement, grosse 
faute dès le départ que toute cette conversation. Il courait de 
gros risques en se montrant trop brutal avec elle, en laissant voir 
trop vite son romantisme délirant. Son désir obsédant, son 
impossible tendance à se montrer soudain possessif, le bizarre 
exclusivisme développé par son moi. Son amour. Oui: son 
amour. Elle avait tout à fait raison, bien sûr. Il était 
fondamentalement démodé. Gorgé de sentiments ataviques. Le 
bon vieux toi-et-moi. Moi, mon, ma. Cette répugnance à la 
partager avec autrui pendant la Fusion. Comme s’il avait des 
droits sur elle. Il restait très dix-neuvième siècle sous les 
apparences. Il venait juste d’en faire la découverte. A sa grande 
surprise. En dehors des exigences morbides de ses fantasmes 
archaïques, il n’y avait pas de raison pour qu’ils soient tous les 
deux dans la même pièce pendant la Fusion, à moins d’avoir à 
baiser vraiment, comme c'était le cas ce soir pour Nate et Serena 
d’après les indications du programme d’accouplement. Laisse 
tomber, Murray. Mais il ne pouvait pas laisser tomber. Il brisa 
l'épais silence dans lequel elle s’était retranchée. « Très bien, 
mais laisse-moi au moins établir un relais’intersexuel interne 
entre nous deux. Comme ça je pourrai ressentir ce que tu ressens 
quand Nate et Serena opéreront. » 

« Pourquoi ce désir acharné de te glisser dans ma tête ? » 

« Parce que je t'aime. » 

« Bien sûr que tu m’aimes. Nous nous aimons Tous. 
N'’empêche que lorsque tu essaies d’avoir avec moi des relations 
d’individu à individu, tu fais insulte à la Fusion. » 

« Alors pas de relais interne ? » 

« Non. » 
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« Est-ce que tu m'aimes ? » 
Un soupir. « J’aime Nous Tous, Murray. » , 


C'était probablement tout ce qu’il pourrait obtenir d'elle pour 
ce soir. Bon. Bon. Ii se ferait une raison, puisqu'il le fallait. Une 
petite miette par-ci, une petite miette par-là. Elle sourit, lui 
souffla un baiser amical du bout des doigts et coupa le contact. II 
fixa l’écran vide d’un œil morne. Bon. Moment de se préparer 
pour la Fusion. Il se tourna vers le grand écran qui occupait le 
mur Est et appuya sur les touches image pour les ajustements 
préliminaires. Central Fusion diffusait pour l'instant sa grille- 
test, des vues fixes de tous les couples de la soirée. Nate et Serena 
étaient au centre, nimbés d’un halo lumineux qui les désignait 
comme les vedettes de la soirée. Sur les clichés qui les 
encadraient, Murray reconnut son propre visage ainsi que ceux 
de Kay, Van, JoJo, Nikki, Dirk, Conrad, Finn, Lanelle, et 
Maria. Bruce, Klaus, Mindy et Lois n’étaient pas là. Trop 
occupés peut-être. Ou trop fatigués. Ou en proie à de mauvaises 
vibrations Fusionnelles en ce moment. On n’était pas obligé de 
Fusionner tous les soirs si on ne se sentait pas d’attaque. Murray 
se contentait d’une moyenne de quatre fois par semaine. Seuls les 
étalons dans le genre de Kirk ou Nate s’alignaient régulièrement 
sept fois sur sept. Et aussi JoJo, Lanelle, Nikki — les Pétroleuses, 
comme il se plaisait à les appeler. 


Il brancha le son. « Ici Murray, » annonça-t-il. « J’entame la 
synchronisation. » 


Central Fusion émit un petit La continu pour l’étalonnage. Il 
mit son récepteur au diapason. « Vous êtes à 432, » dit Central 
Fusion. « Augmentez encore un peu la hauteur. Encore. Encore. 
Stop. 440, parfait. » Les tonalités s’accordaient parfaitement. Il 
était synchrone. Une légère mise au point de l’image maintenant. 
La grille-test disparut et Nate apparut sur l'écran, entièrement 
nu. Un gars costaud, plein d’assurance, la mâchoire carrée, avec 
une épaisse toison de poils noirs et frisés qui lui recouvrait tout 
le torse des cuisses à la base du cou. Il sourit, s’inclina, se 
rengorgea. Murray procéda à quelques réglages jusqu’à ce qu’il 
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fût impossible de faire la différence entre la projection 
holographique tridimensionnelle de Nate et le Nate réei qui se 
trouvait à des centaines de milles de là, dans sa chambre de San 
Diego. Murray était méticuleux dans ces ajustements. La 
moindre insuffisance dans l’approximation de la réalité 
émoussait le plaisir que lui procurait la Fusion. Durant quelques 
instants il observa Nate faire les cent pas pour se libérer de son 
trop plein d'énergie et se mettre en condition ; un léger facteur de 
distorsion s’infiltra au bord de l’image et, abandonnant les 
commandes manuelles, Murray transmit les corrections à faire à 
Central Fusion jusqu’à ce que tout soit parfait. 

‘ Puis ce fut le tour de l’amplificateur de la communication 
cérébrale, chargé de faire passer toutes les données concernant 
les régulateurs émotionnels : sécrétions endocriniennes, système 
nerveux, sensibilité épithéliale, appareil érogène. Murray 
enfonça chaque touche avec soin. Il ne reçut d’abord qu’un 
vague brouillard d’impressions psychiques indifférenciées, mais 
bientôt, comme dans un riche tapis oriental dont les motifs 
compliqués finissent par s'organiser sous le regard, les 
composantes de l'émission mentale de Nate commencèrent à se 
préciser : nervosité, impatience, excitation sexuelle, allégresse, 
tension. La formidable virilité de Nate l’envahissait peu à peu. A 
ce stade de la soirée Murray avait toujours conscience de son 
moi comme d’une entité indépendante de Nate, mais tout allait 
bientôt changer. 

« Prêt, » notifia Murray. « Attends signal entrée en Fusion. » 

Encore une quinzaine d’intolérables minutes à patienter. Il 
était toujours le plus rapide à se synchroniser. Il n'avait plus 
qu’à rester assis, en sueur, cramponné désespérément à ses 
stabilisations et à ses ajustements en attendant les autres. Tout le 
long du circuit, les autres s’escrimaient encore sur leurs 
appareils, les réglant avec plus ou moins d’habileté. Il pensa à 
Kay. En train de se livrer en cet instant à de fébriles mises au 
point, en train de se mettre en résonance avec Serena comme il 
l'avait fait avec Nate. 

« Entrée en Fusion, » annonça finalement le Central. 
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Murray brancha les derniers relais. Dans sa conscience 
déferlèrent alors, comme un raz de marée, les consciences mêlées 
de Van, Dirk, Conrad et Finn, happées par l’intermédiaire de 
Nate, et, moins intensément car moins directement, les 
consciences de Kay, Maria, Lanelle, JoJo et Nikki, drainées vers 
lui le long du lien qui les unissait à Serena. Ils étaient synchrones 
tous les douze. Ils avaient atteint la Fusion une fois de plus. La 
fête pouvait commencer. 

C'était parti. Nate s’approchant de Serena. L’instant magique 
des préliminaires. Les vibrations d’une rapide excitation, l'élan 
érotique qui faisait décoller tout le monde comme un adagio de 
Beethoven, comme un bon coup d’acide. Nate. Serena. San 
Diego. Leur chambre comme une éblouissante galerie de glaces. 
Des images réfractées dans toutes les directions. Un millier de 
seins palpitants. Cinq cents pines au garde-à-vous. Des mains, 
des yeux, des langues, des cuisses. Le lit circulaire à bascule 
frémissant et tanguant. Murray, encoconné dans le labyrinthe de 
son complexe amplificateur, assailli de messages dans les 
tempes, la gorge, la poitrine, les reins, sentit son palais se 
dessécher, son bas-ventre tressauter. Il passa sa langue sur ses 
lèvres. Ses hanches se mirent d’elles-mêmes à onduler lentement 
d’arrière en avant. Les mains de Nate parcouraient par moments 
la poitrine de Serena, caressant les globes superbes, saisissant les 
pointes dressées entre deux doigts velus, les pinçant, les agaçant. 
Murray sentit les durs boutons de chair turgescente dans ses 
mains vides. Les identités commençaient à se confondre. Il 
devenait Nate, Nate se répandait en lui, et il était aussi tous les 
autres, Van, JoJo, Dirk, Finn, Nikki, tous sans exception, en un 
tourbillon d'échanges interpersonnels qui oscillaient le long du 
circuit. Kay. Il faisait partie de Kay, elle de lui, et tous les deux 
de Nate et Serena. Inextricablement jumelés. Ce qu’éprouvait 
Nate, Murray l’éprouvait. Ce qu’éprouvait Serena, Kay 
l’éprouvait. Quand la bouche de Nate vint se poser sur celle de 
Serena, la langue de Murray glissa hors de ses lèvres. Et sentit la 
pointe humide de celle de Serena. Chair contre chair. Peau 
contre peau. Serena était parcourue de frissons. Et quoi 
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d’étonnant ? C’étaient six hommes à la fois qui jouaient de la 
langue avec elle. De toute façon, elle réagissait vite. Et elle ne 
demandait que ça. Non que Nate fût pressé : le baisage, c’était sa 
partie, et il réussissait toujours magnifiquement son numéro. A 
plus forte raison en emportant six amis intimes comme passagers 
dans son trip. Fais-nous ton cinéma, Nate. Et Nate de s’exécuter. 
Voici qu’il descendait le long du corps de Serena. Prenant sa 
respiration. Ses joues rugueuses contre les cuisses satinées. Oh, 
cette langue affairée ! Oh, les soupirs et les sanglots ! Et voici 
qu’elle l’engloutissait en retour. Murray gémit de plaisir. Cette 
fille ! Ses suçotements coquins, ses enrobements et ses glissandos 
folâtres dénotaient la fellatrice expérimentée. Il frissonna. Il était 
désormais complètement dans le bain, partageant toutes les 
réactions de Nate. Devenant Nate. Oui. Le corps implorant de 
Serena s’ouvrait à lui. Sa verge frémissante plana au-dessus 
d’elle. La vieille magie de la Fusion opérait encore une fois. Nate 
recourant à toutes ses ruses, sortant le grand jeu. Quand ça ? 
Maintenant. Maintenant. La poussée en avant. Le court instant 
de la pénétration. Ah ! Ah ! 4h / Serena possédée simultanément 
par Nate, Murray, Van, Dirk, Conrad, Finn. Finn, Conrad, 
Dirk, Van, Murray et Nate possédant simultanément Serena. Et 
s’arcboutant simultanément au rythme de Serena : Kay, Maria, 
Lanelle, JoJo, Nikki. Kay. Kay. Kay. A travers le sortilêge des 
voies de raccordement Nate possédait Kay, Maria, Lanelle, 
JoJo, Nikki toutes à la fois. Elles subissaient toutes son assaut en 
un bouillon d'identités, en un salmigondis de copulations. Et 
tandis qu’ils s’envolaient tous les douze vers un extase partagée 
et multipliée, Murray fit une bêtise. Il pensa à Kay. 

Il pensa à Kay. Kay toute seule dans son berceau de séquoias, 
Kay, les reins cambrés, les cheveux fous, des gouttelettes de 
sueur perlant entre les seins, Kay en train de gémir et de frémir 
sous l’étreinte simulée de Nate. Murray essaya d’atteindre la 
jeune femme à travers les voies de raccordement, essaya de 
repérer et d'isoler le petit bout de moi qui appartenait à Kay, 
essaya d’éliminer les dix entités étrangères et de transformer cet 
accouplement en une rencontre entre elle et lui. C'était un 
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manquement caractérisé à l’esprit de Fusion : c’était aussi une 
entreprise désespérée puisque la jeune femme lui avait réfusé la 
permission d’établir un lien interne particulier entre eux un peu 
plus tôt dans la soirée, de sorte qu’elle ne lui était accessible que 
comme parcelle d’une Serena agrandie et amplifiée. Tâtonnant à 
sa rencontre par le canal de Serena, il arriva tout au plus à 
toucher la pointe de son esprit, mais le contact était brumeux et 
incertain. Réagissant instantanément à sa tentative, Kay le 
repoussa furieusement et s’immergea aussitôt plus profondément 
dans l'esprit de Serena. Rejeté, choqué, il se retira 
maladroitement, expédiant des courants discordants tout le long 
du circuit. Nate libéra une bouffée d’irritation en dépit de ses 
efforts héroïques pour rester indifférent, et il fonça vers le plaisir 
bien avant le temps prévu, entraînant tout le monde dans une 
course à perdre haleine. Au moment où la frénésie de l’orgasme 
se déchaïnait, Murray essaya dé se remettre en liaison avec les 
autres, mais il se retrouva égaré, absent, et il se vida 
mécaniquement sans le moindre frisson de plaisir. C’était fini. Il 
se renversa en arrière, couvert de sueur, avec un sentiment de 
souillure, de contrariété, d’insatisfaction. Au bout de quelques 
instants il débrancha son équipement et alla prendre une douche 
froide. 

Kay appela une demi-heure plus tard. 

« Espèce de cinglé, » s’exclama-t-elle. « Qu'est-ce que tu as 
essayé de faire ? » 


Il lui promit de ne plus recommencer. Elle lui pardonne. Il 
broya du noir pendant deux jours, évitant de prendre part aux 
Fusions. Il manqua les ébats de Conrad et JoJo, de Klaus et 
Lois. Le troisième jour, le tableau de Fusion le prévoyait pour 
former avec Kay le couple de la soirée. Il ne voulait pas la 
partager avec les autres. C’était plus fort que jamais, ce sursaut 
d’atavisme, cette saloperie d’attitude possessive. Rien ne ly 
obligeait, bien sûr. On ne forçait personne à Fusionner. Il 
pouvait se décommander et continuer de faire bande à part, et 
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Dirk, ou Van, ou quelqu’un d’autre le remplacerait pour ce soir. 
Mais Kay ne laisserait pas forcément passer son tour. Il était 
presque certain qu’elle ne le laisserait pas passer. Il n’aimait pas 
les alternatives. S’il faisait l’amour avec Kay comme le prévoyait 
le programme, il la livrait automatiquement aux autres. S'il 
restait sur la touche, elle ferait ça avec quelqu’un d’autre. Dans 
ce cas, autant être celui qui allait coucher avec elle. Devant ce 
choix affreux, il décida de s’en tenir à ce qui était prévu. 

Il débarqua chez elle huit heures à l’avance. Il la trouva 
étendue sur un tapis d’aiguilles de séquoias dans un bosquet 
tacheté de soleil, en train de jouer avec une pile de cubes 
musicaux. Les notes pures de Mozart s’égrenaient dans l’air 
embaumé. « Si on allait se balader demain ? » lui proposa-t-il. 
« Juste toi et moi. » 

«Tu en es toujours à ton-et-moi ? » 

« Désolé. » 

« Où veux-tu aller ? » 

Il haussa les épaules. « Hawaï. Afghanistan. Pologne. Zambie. 
Peu importe. Le tout c’est d’être ensemble. » 

« Et les séances de Fusion ? » 

«Ils peuvent se passer de nous pour quelque temps. » 

Elle roula sur elle-même, réduisit paresseusement Mozart au 
silence, et déclencha un cube de Bach. « Je veux bien venir, » dit- 
elle. Les Variations de Goldberg dans un arrangement pour 
glockenspiel. «Mais à condition qu’on emmène notre 
équipement de Fusion avec nous. » 

« C’est si important pour toi ? » 

« Pas pour toi ? » 

« J'adore Fusionner, » protesta-t-il. « Mais ce n’est pas tout 
dans la vie. Je peux m’en passer pendant quelque temps. Je n’en 
ai pas vraiment besoin, Kay. C’est toi dont j'ai besoin. » 

« Tu dis des obscénités, Murray. » 

«Non. Ce ne sont pas des obscénités. » 

« En tout cas, ça me barbe. » 

« Je suis désolé que tu le prennes ainsi, » s’excusa-t-il. 

‘« Est-ce que tu veux laisser tomber la Fusion ? » 
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Je voudrais qu’on laisse tomber la Fusion tous les deux, 
songea-t-il, et je voudrais que tu vives avec moi. Je ne peux plus 
supporter de te partager avec d’autres, Kay. Mais il n’était pas 
prêt pour un tel affrontement. Il se contenta de répondre : « Je 
voudrais rester dans le groupe de Fusion si possible, mais 
j'aimerais aussi établir et développer quelque chose de plus 
intime avec toi. » 

« Tu t'es déjà expliqué très clairement là-dessus. » 

« Je t’aime. » 

« Ça aussi tu l’as déjà dit. » 

« Qu'est-ce que tu veux, Kay ? » 

Elle partit d’un éclat de rire, roula sur elle-même, ramena ses 
genoux contre sa poitrine et écarta les cuisses, s’ouvrant à un 
rayon de soleil qui trouait le feuillage. « Je veux m’amuser, » 
déclara-t-elle. 


Il commença à installer son équipement une heure avant le 
coucher du soleil. Comme c’était à lui d’animer la séance, les 
réglages étaient plus délicats que lors des soirées ordinaires. Non 
seulement il devait transmettre au Central toute une série de 
renseignements pour aider les autres dans leurs mises au point, 
mais il lui fallait aussi obtenir un parfait équilibre entre son 
rendement et celui de Kay. Il se livra sans entrain à toutes ces 
tâches complexes, nullement excité à la pensée qu ’il allait bientôt 
faire l'amour avec Kay. Son ardeur était refroidie à l’idée que 
Nate, Dirk, Van, Finn, Bruce et Klaus la possèderaient aussi. 
Pourquoi ce manque de générosité envers eux ? Il n’aurait su 
répondre. Pareil exclusivisme, surgi d’il ne savait où, l’offusquait 
et l’écœurait. Mais il n’en restait pas moins sous sa domination. 
Il faudrait peut-être que je me fasse soigner, songea-t-il. 

Moment de Fusionner. Douces vapeurs ionisées flottant dans 
la chambre d’Eros. Kay était brûlante, réceptive, passionnée. Ses 
yeux pétillèrent comme elle lui tendait les bras. Ils avaient déjà 
fait l’amour cinq cents fois mais elle ne manifestait pas le moin- 
dre signe de lassitude. Il savait qu’il l’excitait. Il espérait qu’il 
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l’excitait plus que quiconque. Il lui prodigua ses caresses les plus 
savantes et elle se mit à ronronner et à frétiller et à rayonner. Ses 
mamelons étaient dressés. Pas question de crier au chiqué. Il y 
avait pourtant quelque chose qui n’allait pas. Pas chez elle, mais 
chez lui. Il était absent, lointain. Il avait l’impression d’assister à 
l’action de quelque point de vue situé en dehors de lui-même, 
comme s’il n’avait été qu’un spectateur en face de la Fusion, un 
spectateur peu intéressé, un participant encore moins engagé 
dans l'affaire que Klaus, Bruce, Finn, Van ou Dirk. C'était la 
première fois que l’idée d’avoir un public le gênait. Sa technique, 
qui reposait plus sur la finesse et la grâce que sur l’ardeur et la 
force, devint un piège en l’enfermant dans une froide série 
d’arabesques et de fantaisies. Alors qu’il n’y avait jamais prêté 
attention, voici qu’il était distrait par les minuscules 
enregistreurs fixés au cou de Kay et sur la face interne de sa 
cuisse. Il se surprit à adresser des messages silencieux aux autres 
hommes. Et alors, Nate, qu'est-ce que tu dis de ça ? Régale-toi, 
Dirk. Prends ton pied, Bruce. Han. Han. Ah. Oh. 

Kay ne paraissait pas remarquer que quelque chose allait de 
travers. Elle jouit trois fois pendant le premier quart d’heure. 
Quant à lui, il se demandait s’il y arriverait jamais. Il s’acti- 
vait obstinément en arrière-en avant, en arrière-en avant, 
fonctionnant comme un piston aveugle. Une sorte de revanche 
sur la Fusion, réalisa-t-il. Vous voulez partager Kay avec moi, 
okay, les copains, mais c’est tout ce que vous aurez. Ceci. Han. 
Han. Han. Il finit par sentir le chatouillement familier 
annonciateur de l’orgasme, mais réduit au dixième de son 
intensité normale. Il éjacula presque sans s’en rendre compte. 

Kay lui demanda un peu plus tard : « Et ce voyage ? Toujours 
décidé à m’emmener quelque part demain ? » 

« Laissons tomber ça pour l'instant, » dit-il. 


11 débarqua tout seul à Istamboul et passa la journée au bazar 
couvert à acheter des petits bijoux bon marché mais au dessin 
complicré pour chacune des femmes du groupe de Fusion. A la 
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tombée de la nuit il se catapulta à McMurdo Sound, où le joyeux 
été antarctique battait son plein, et passa six heures sur es pistes 
de ski polaires avant de repartir le visage bronzé et les muscles 
douloureux. Un peu plus tard, au chalet, il fit la connaissance 
d’une Portugaise anguleuse aux cheveux auburn et coucha avec 
elle. Elle était très bien dans le genre détaché et froidement 
efficace. Probable qu’elle devait penser la même chose de lui. 
Elle lui demanda si cela l’intéressait d’adhérer à son groupe de 
Fusion, qui opérait à partir de Lisbonne et d’Ibiza. « Je suis déjà 
affilié, » dit-il. Il se catapulta à Addis Abeba après le petit 
déjeuner, loua une chambre au Hilton, dormit un jour et demi, et 
mit le cap sur Sainte-Croix pour une partie de bob nautiques qui 
dura toute la nuit. Dès qu’il eut regagné la Californie le jour 
suivant, il appela Kay pour avoir des nouvelles. 

« On a discuté de la réorganisation de certains couples pour 
les prochaines Fusions, » lui apprit-elle. « La semaine prochaine, 
que dirais-tu de toi et Lanelle et de moi et Dirk ? » 

« Est-ce que ça signifie que tu me laisses tomber ? » 

« Mais non, pas du tout, idiot. Mais je pense qu’on a besoin 
d’un peu de variété, » 

« La Fusion a été créée pour nous offrir toute la variété que 
nous pouvons désirer. » 

« Tu sais très bien ce que je veux dire. D’autre part, tu es en 
train de développer une fixation malsaine à mon égard en faisant 
de moi l’unique objet de ton amour. » 

« Pourquoi me repousses-tu ? » 

«Je ne te repousse pas. J'essaie seulement de t'aider, 
Murray. » 

« Mais je t'aime ! » s’exclama-t-il. 

« Alors aime-moi d’une façon plus saine. » 


Ce soir-là ce fut le tour de Maria et Van. Ensuite, de Nikki et 
Finn. Puis de Bruce et Mindy. Il prit part aux trois séances, 
essayant d’'émousser sa souffrance dans la frénésie érotique. Au 
bout de la troisième nuit il était épuisé et sa douleur n’en était 
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pas moins vive. Il s’abstint la nuit suivante. Puis vint le jour du 
premier appariement Murray-Lanelle. , 

Il se catapulta à Hawaï et installa son équipement chez la 
jeune femme, à Molokaï, sur une terrasse donnant sur la mer. Il 
avait déjà couché avec elle, bien sûr. Tous les participants de ia 
Fusion avaient couché les uns avec les autres durant les premiers 
mois consacrés aux tests de compatibilité. Mais par la suite, ils 
s'étaient tous mis à former des couples plus ou moins réguliers et 
il ne l’avait pas approchée depuis lors. Toute l’année il n’avair eu 
d’autre partenaire que Kay dans le cadre de la Fusion. Par choix 
délibéré. 

« J’ai toujours eu un faible pour toi, » lui dit Lanelle. Elle était 
grande, avec des seins lourds, des épaules larges, des yeux bruns 
et rieurs, des cheveux blonds, une peau couleur de miel. « Tu es 
sans doute un peu dingue, mais je m’en fiche. Et puis j’adore bai- 
ser avec les Scorpions. » 

«Je suis un Capricorne. » 

« Et aussi avec les Capricornes, » enchaïîna-t-elle, « En fait 
j'aime baiser avec tous les signes. Sauf les Vierges. Je ne peux 
pas souffrir les Vierges. Souviens-toi, on devait avoir un natif de 
la Vierge dans notre groupe au début. Je l'ai fait blackbouler. » 

Ils se baignèrent et firent du surf pendant deux heures avant de 
s’occuper des réglages. L'eau était tiède mais une forte brise 
soufflait de l’Est comme une bouffée de mauvaises nouvelles en 
provenance de la Californie. Dans l’eau Lanelle le caressa genti- 
ment puis un peu moins gentiment. C’était une vorace, une rude. 
Ses yeux brillaient de désir. « Allez, viens, » dit-elle’ en l’entrai- 
nant. Ils coururent jusqu’à la maison et commencèrent à prépa- 
rer leur équipement. Il était encore tôt. Il pensa à Kay et son 
cœur saigna. Qu'est-ce que je fous ici ? se demandat-il. Il régla 
ses appareils d’une main nerveuse, commettant de nombreuses 
erreurs. Lanelle se tenait derrière lui, frottant ses seins contre son 
dos nu. Il dut lui demander de cesser. Tout finit par être prêt et 
elle l’attira sur le sol mœælleux, le couvrant aussitôt de son corps. 
Lanelle avait toujours aimé être dessus. Sa langue fouilla la 
bouche de Murray, elle lui empoigna les hanches et se pressa 
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contre lui, mais si chaud, si doux, si actif que fût ce corps de 
femme, il n’éprouva pas le moindre élancement d’excitation, pas 
la plus petite réaction. Elle lui prodigua sa bouche mais c'était 
sans espoir. Il demeurait flasque, impassible, incapable de fonc- 
tionner. Et tous les autres qui étaient branchés et qui atten- 
daient ! « Qu'est-ce qu’il y a ? » lui demanda-t-elle. « Qu'est-ce 
qu’il faudrait que je fasse, mon minet ? » Il ferma les yeux et 
s’appliqua à imaginer Kay en train de faire l’amour avec Dirk, 
du masochisme pur, ce qui déclencha en lui quelque chose 
comme une demi-érection et lui permit de se glisser en elle 
comme une anguille lascive. Lanelle s’élança vers l’extase au- 
dessus de lui. Quel gâchis, se dit-il. C’est l’écroulement complet. 
Kay. Kay. Kay. 


Ce fut ensuite à Kay d’avoir sa nuit avec Dirk. Murray eut 
d’abord l'intention de se dérober purement et simplement. Après 
tout, il n’avait aucune raison de tenter pareille expérience à par- 
tir du moment où il s’attendait à en souffrir. Jamais dans le passé 
il n’avait trouvé intolérable que Kay fit l’amour avec d’autres 
hommes, dans le cadre de la Fusion ou en dehors, mais depuis 
qu’il était tenaillé par la jalousie tout était différent. En théorie 
les couples de Fusionneurs étaient interchangeables, chacun 
d’eux servant à tour de rôle d’intermédiaire aux autres, mais la 
théorie et la pratique coïncidaient de moins en moins bien dans 
l'esprit de Murray. Personne ne serait surpris ou inquiet au cas 
où il n’aurait pas envie de participer à la soirée. Toute la journée, 
cependant, il resta hanté par l’image de Dirk et Kay, se figurant 
chaque mouvement, chaque bruit, tous deux face à face, sou- 
riant, s’étreignant, basculant sur le lit, s’enlaçant, les mains de 
l’un parcourant le corps si svelte de l’autre, sa bouche à lui sur sa 
bouche à elle, la poitrine virile écrasant les merveilleux petits 
seins, Dirk la pénétrant, la chevauchant, plongeant et replon- 
geant en elle, jouissant, Kay jouissant — puis ils se relevaient, al- 
laient prendre un bain pour se rafraichir, et revenaient dans la 
chambre, se retrouvant face à face, souriant, recommençant. En 
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fin d’après-midi la scène s'était déroulée tant de fois dans son 
imagination enfiévrée qu’il ne vit aucun risque à en expérimenter 
la réalité. Il pouvait toujours posséder Kay, au moins à distance, 
en prenant part à la Fusion ce soir-là. Et puis, cela l’aiderait 
peut-être à se débarrasser de son obsession. Mais ce fut pire que 
tout ce qu’il avait pu imaginer. Le spectacle de Dirk, masse de 
muscles saillants surmontant des hanches étroites, le terrifia ; 
Dirk était prêt à faire l’amour depuis déjà un bon moment et 
Murray en vint d’une certaine façon à se demander avec 
angoisse si ce n’était pas lui, plutôt que Kay, qui allait être la 
cible du long épieu rigide qu’il arborait: Puis Dirk se mit à 
caresser Kay. À chaque attouchement de ses mains fureteuses, 
Murray avait l'impression qu’un élément vital du lien qui 
l’attachait à Kay était rompu. Il était forcé de regarder Kay à 
travers les yeux de Dirk, de regarder son visage empourpré, ses 
narines frémissantes, ses lèvres humides et mœlleuses, et cela le 
tuait. Comme Dirk s’enfonçait profondément en elle, Murray se 
replia sur lui-même en un misérable fœtus, une main crispée sur 
son aine, l’autre collée à ses lèvres, le pouce dans la bouche. Il lui 
était absolument impossible de supporter cela. De penser qu’il y 
en avait d’autres qui possédaient Kay en même temps. Pas 
seulement Dirk. Mais aussi Nate, Van, Conrad, Finn, Bruce, 
Klaus, la totalité de l’effectif masculin, tous ceux qui s'étaient 
branchés ce soir sur le coït inédit de Dirk et Kay. Et Kay qui se 
donnait à tous joyeusement, généreusement, avec enthousiasme ! 
11 devait s’échapper, tout de suite, d’urgence, même si l’abandon 
de la communion à ce stade devait déséquilibrer toutes les 
synchronisations et créer un chaos de courants parasites qui 
pouvait causer chez les autres une vague de nausée ou pire. 
Aucune importance. Il lui fallait se tirer de là. Il poussa un 
hurlement et se débarrassa de son appareillage. 


Il attendit deux jours avant d’aller la voir. Il la trouva en train 
de faire ses exercices, flottant comme un nuage à travers un 
éblouissant complexe d’anneaux de métal et de spires qui 
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pendaient à des hauteurs changeantes au plafond de son 
solarium. Il s'arrêta au-dessous d’elle et renversa la tête en 
arrière. « Rien n’y fait, » lui lança-t-il. « Je voudrais qu’on laisse 
tomber la Fusion tous les deux, Kay. » 

« C'était à prévoir. » 

« J'en crève. Je t'aime tant que je n’arrive pas à accepter de te 
partager. » 

«C’est donc ça ton amour ? Faire de moi ta propriété 
exclusive ? » 

« Lâchons tout ça pendant quelque temps. Essayons 
d’explorer un peu les rapports de personne à personne. Un mois, 
deux mois, six mois. Juste le temps de me débarrasser le système 
de cette insanité. Ensuite on pourra recommencer comme 
avant. » 

« Tu admets donc ton insanité ? » ‘ 

« Je ne l’ai jamais niée. » 11 commençait à avoir le cou raide. 
« Ça ne te ferait rien de descendre de ces anneaux pendant qu’on 
discute ? » | 

« Je t’entends parfaitement bien d’où je suis, Murray. » 

« Alors, est-ce que tu veux laisser tomber la Fusion et partir 
avec moi pendant quelque temps ? » 

« Non. » 

« Est-ce que tu veux au moins y réfléchir ? » 

« Non. » 

« Est-ce que tu réalises que tu es complètement aliénée par ce 
truc ? » 

« Je ne crois pas que ce soit une juste appréciation des choses. 
Mais toi, est-ce que tu réalises le danger de la fixation que tu 
nourris à mon égard ? » 

« Je réalise. » 

« Et qu'est-ce que tu comptes faire à ce sujet ? » 

« Ce que je fais en ce moment, » répliqua-t-il. « Te parler. Te 
proposer la vie à deux. » 

« Oh, arrête. » 

« Les hommes s’en sont pourtant très bien accommodés 
pendant des milliers d’années. » 
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« C’était une prison, » protesta-t-elle. « C'était un piège. On a 
fini par s’en sortir. Tu ne me feras pas retomber dedans» 


Il avait envie de l’arracher à ses anneaux et de la secouer. « Je 
t’aime vraiment, Kay.» 


« Curieuse façon de le montrer. Tu essaies de limiter le champ 
de mon expérience. Tu essaies de me mettre sous cloche. Pas 
question. » 


« C’est ton dernier mot ? » 
« C’est mon dernier mot. » 


Elle accéléra son rythme, s’élançant audacieusement de spire 
en spire. Le chatoiement de ses formes nues le remplissait de 
désir et de fureur. Il haussa les épaules et tourna les talons, le dos 
voûté, la tête basse. Elle avait réagi exactement comme il l'avait 
prévu. Pas de surprise. Très bien. Très bien. Il traversa le 
solarium, pénétra dans la chambre à coucher et retira 
l'équipement de Fusion de son coffret. Lentement, 
méthodiquement, il le mit en pièces, appuyant sur le châssis 
jusqu’à ce qu’il craque, brisant les fragiles cachets de plomb, 
arrachant les fils à pleines poignées, broyant le panneau de . 
contrôle. L'appareil n’était plus qu’une ruine lorsque Kay entra. 
«Mais qu'est-ce que tu fais?» s’écria-t-elle. Il écrasa les 

. rutilants petits boutons de réglage sous son talon et expédia les 
débris dans sa direction d’un coup de pied rageur. Il faudrait des 
mois pour accorder et synchroniser convenablement un nouvel 
appareil. « Je n’avais pas le choix, » laissa-t-il tomber tristement. 


Ils allaient lui faire payer ça. C'était inévitable. Mais 
comment ? Il attendit chez lui et ils ne tardèrent pas à arriver, 
tous au complet, Nate, Van, Dirk, Conrad, Finn, Bruce, Klaus, 
Kay, Serena, Maria, JoJo, Lanelle, Nikki, Mindy, Lois, 
débarquant des quatre coins du monde, certains en tenue de 
soirée, d’autres complètement nus ou presque, d’autres tout 
fripés et ensommeillés, mais tous en proie à une colère froide et 
dure. Il s’efforça de les défier du regard. Dirk prit la parole : « I 
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faut que tu sois complètement fou, Murray. On est vraiment 
désolés pour toi. » , 

« On voudrait tellement t'aider, » dit Lanelle. 

« On est là à titre thérapeutique, » insista Finn. 

Murray éclata de rire. « A titre thérapeutique ! Tu parles ! Et 
en quoi ça consiste cette thérapeutique ? » 

« À te purger de ton exclusivisme,» répondit Dirk. « A 
t’enlever toutes les saletés que tu as dans la tête. » 

« Traitement de choc, » ajouta Finn. 

« Foutez-moi la paix ! » 

« Tenez-le, » lança Dirk. 

Ils l’encerclèrent aussitôt. Bruce referma un bras sur sa 
poitrine et le serra comme dans un étau. Conrad lui saisit les 
poignets et lui mit les mains derrière le dos. Finn et Dirk le 
coincèrent de chaque côté. Il était réduit à l'impuissance. 

Kay commença alors à se déshabiller. Quand elle fut 
entièrement nue, elle s’allongea sur le lit de Murray, releva les 
genoux et ouvrit les cuisses. Klaus se mit sur elle. 

« Qu'est-ce que c’est que ça ? » demanda Murray. 

Adoïitement mais sans passion, Kay échauffa Klaus ; 
adroitement mais sans passion, il la pénétra. Murray se 
contorsionna en vain tandis que leurs corps s’agitaient. Klaus ne 
chercha pas un instant à donner du plaisir à Kay. Il atteignit 
l'orgasme en quatre ou cinq minutes, laissant échapper un 
grognement, et roula à côté d’elle, le visage congestionné, 
ruisselant de sueur. Van alla le remplacer entre les jambes de 
Kay. 

« Non, » gémit Murray. « Je vous en prie, non. » 

Inexorablement Van joua sa partie, à la hâte, de façon 
impersonnelle. Nate prit le relais Murray essaya de ne pas 
regarder mais ses yeux refusaient de se fermer. Un étrange 
sourire effleura les lèvres de Kay comme elle se donnait à Nate. 
Celui-ci se releva. Finn s’approcha du lit. 

« Non ! » cria Murray. Et il décocha une ruade qui arracha à 
Conrad un hurlement de douleur et l’expédia à travers la pièce. 
Les mains de Murray étaient libres. Il se tordit dans tous les sens 
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et s’arracha à l’étreinte de Bruce. Dirk et Nate l’interceptèrent 
comme il se ruait vers Kay. Ils le ceinturèrent et le précipitèrent 
sur le sol. 

«Ça ne marche pas, » dit Nate. 

«Inutile de continuer,» commenta Dirk. « Ce n’est pas la 
peine d'essayer de le guérir. Il n’y a aucun espoir. Laissez-le se 
relever. » 

Murray se remit lentement sur ses pieds. Dirk reprit la parole : 
« Il a été décidé à l’unanimité de t’exclure de notre groupe de 
Fusion, Murray, pour comportement contraire aux conventions 
de la Fusion et en particulier pour la destruction illicite de 
l'équipement de Kay. Tous tes privilèges de membre sont 
supprimés. » Sur un signal de Dirk, Nate retira l’attirail de 
Murray de son coffret et le réduisit en miettes. Dirk reprit : « A 
titre amical, Murray, je te conseille de penser sérieusement à te 
faire refaire une personnalité. Tu es plutôt mal parti, je t’assure. 
Tu as vraiment besoin de te faire soigner. Tu n’es plus qu’une 
loque. » 

« C’est tout ce que tu as à me dire ? » crâna Murray. 

« C’est tout. Au revoir, Murray. » 

Ils commencèrent à se retirer. Dirk, Finn, Nate, Bruce, 
Conrad, Klaus, Van. JoJo, Nikki, Serena, Maria, Lanelle, 
Mindy, Lois. Kay partit la dernière. Elle s’arrêta sur le pas de la 
porte, serrant ses vêtements contre elle en un petit tas de 
chiffons. Elle ne semblait pas avoir peur de lui. Une expression 
particulière de - tendresse ? pitié ? — flottait sur son visage. Elle 
lui dit d’une voix douce : « Je suis désolée qu’il ait fallu en arriver 
là, Murray. Je suis tellement triste pour toi. Je sais que tu n’as 
pas agi par méchanceté. Tu as fait ça par amour. Tu étais dans 
l'erreur, mais tu n’as fait ça que par amour. » Elle s’approcha de 
lui et l’embrassa délicatement sur la joue, sur le bout du nez, sur 
les lèvres. Il resta immobile. Elle sourit. Lui toucha le bras. « Je 
suis vraiment désolée, » murmura-t-elle. « Au revoir, Murray. » 
Au moment de franchir la porte, elle se retourna et lui dit: 
« Quel dommage. J'aurais pu t’aimer, tu sais ? J’aurais vraiment 
pu t'aimer. » 


83 


FICTION SPECIAL N° 27 


Il s'était promis d’attendre leur départ à tous pour laisser 
couler ses larmes. Mais quand la porte se referma derrière Kay, 
il s’aperçut que ses yeux restaient secs. Pas une larme. Il était 
parfaitement calme. Assommé. Lessivé. 


Un long moment après il se changea et sortit. Il se catapulta à 
Londres, s’aperçut qu’il. y pleuvait, se transporta à Prague, dont 
l’atmosphère avait quelque chose d’étouffant, et continua sur 
Seoul, où il dina d’une tranche de bœuf au barbecue et de 
kimchi. Puis il se catapulta à New York. Devant une galerie de 
Lexington Avenue, il dragua une fille complaisante, jeune, avec 
de longs cheveux noirs. « Allons à Phôtel, » proposa-t-il, et elle 
acquiesça en souriant. Il s’inscrivit pour un séjour de six heures. 
Une fois en haut, elle se déshabilla sans attendre sa demande. 
Elle avait un corps lisse et souple, un ventre plat, la peau claire, 
des seins hauts et bien remplis. Ils s’allongèrent sur le lit et, en 
silence, sans préliminaires, il la posséda. Elle était fougueuse et 
coopérative. Kay, pensa-t-il. Kay. Kay. C’est toi Kay. Un 
spasme de jouissance le secoua avec une force inattendue. 

«Ça ne te dérange pas que je fume ? » lui demanda-t-elle 
quelques minutes plus tard. 

« Je t'aime, » répliqua Murray. 

« Quoi D» 

« Je t'aime. » 

«Tu es gentil. » 

« Viens vivre avec moi. S'il te plaît. S’il te plait. Je t’assure que 
je suis sérieux. » 

« Quoi ? » 

« Reste avec moi. Marions-nous. » 

« Quoi ? » 

«Je ne te demande qu’une chose. Pas d’histoire de Fusion. 
C'est tout. A part ça tu peux faire ce que tu veux. Je suis riche. Je 
te rendrai heureuse. Je t’aime. » 

«Tu ne connais même pas mon nom. » 

« Je t'aime, ça suffit. » 
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« Ecoutez, monsieur, vous ne des plus savoir ce que vous 
dites. » 

« S'il te plaît. Je t'en prie. » 

« Vous êtes complètement cinglé. Ou alors vous essayez de 
vous moquer de moi. » 

«Je suis on ne peut plus sérieux. Je t’assure. Viens vivre avec 
moi. Tu seras ma femme. » 

« Complètement cinglé, » s’exclama-t-elle. « Je fous le camp 
d'ici ! » Elle bondit hors du lit et récupéra ses vêtements. « Mon 
Dieu, je suis tombée sur un dingue !» 

« Non, » lui cria-t-il. Mais elle s’échappait déjà, sans même 
prendre le temps de s’habiller, dans une course éperdue, l'éclat 
intermittent de ses fesses roses jalonnant sa fuite. La porte 
‘ claqua. Il secoua la tête. Il resta assis sans bouger, une demi- 
heure, une heure, une éternité, à songer à Kay, à la Fusion, à se 
demander ce qu'ils allaient faire ce soir, qui allait animer la 
séance. Il se leva enfin, se rhabilla et quitta l’hôtel. Il fut pris 
d’une terrible envie de bouger. Il se catapulta à Karachi et y 
resta dix minutes. Il se catapulta à Vienne. A Hang-Tchéou. 
Impossible de rester en place. A la recherche de quoi ? Il n’en 
savait rien. À la recherche de Kay ? Kay n'existait plus. Il 
. Cherchait. Rien de plus. Tantôt ici, tantôt là. Hop. Hop. Hop. 


Traduit par Jacques Chambon. 
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UNE FILLE | 
UN PEU VIEUX JEU 


Joanna Russ 


L'androïde ou le robot comme substitut de partenaire sexuel, 
voilà un thème que la SF a exploré depuis longtemps et qui, à ce 
titre, ne paraissait pas s'imposer dans cette anthologie — d'autant 
qu'en ce domaine la réalité a presque rejoint la fiction. Si j'ai cru 

bon de le faire figurer ici, c'est parce qu'il est pour une fois 
abordé par une femme, du point de vue de la femme, et que le 
changement de perspective qui en résulte lui donne une toute 
nouvelle résonance. J'avoue aussi avoir un petit penchant pour 
l'auteur de Pique-nique au Paradis (« Galaxie-Bis ») et de ce très 
curieux roman qu'est And Chaos Died... 


Vermont, dans la voiture de verre qui me ramenait à la 

maison avec mes invitées. Autour de nous les érables et les 
sycomores émergeaient lentement du brouillard. Il n’y a que 
dans cette partie du monde que lon peut trouver de telles 
couleurs. A la vitesse de la marche à pied nous glissions sans 
bruit entre des murs de flammes humides. Les véhicules 
électriques sont silencieux ; on pouvait entendre les gouttes d’eau 
tomber des arbres. Lorsque la maison nous a aperçus, ma vieille 
maison en forme de sucette, elle s’est illuminée sur toute sa 


J ’AI ouvert les yeux sur un matin d'automne en plein 
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hauteur et, comme nous approchions, elle s’est mise à diffuser le 
Deuxième Concerto Brandebourgeois à travers les troncs noirs 
des arbres et le feuillage embrasé — attention délicate que 
j'accorde de temps à autre à mes invitées ainsi qu’à moi-même. 
Retentissant brillamment à travers les bois détrempés -— je 
préfère la pureté désincarnée de lPorchestration électronique. 

On approche de la maison par le côté, d’où elle semble 
presque plate sur sa colonne centrale — juste un peu convexe, à 
vrai dire — et si elle ne s’accroupit pas sur ses pattes de poulet 
pour vous laisser entrer comme la cabane de Baba Yaga, elle 
déplie comme une langue une large rampe de mailles métalliques 
en spirale (c’est du moins l’impression qu’on a ; en fait ce n’est 
qu’un escalier en colimaçon). A l'intérieur, on n’est séparé de la 
pièce principale que par un couloir ; inutile de gaspiller de la 
chaleur. 

Davy était là. Le plus bel homme au monde. Notre arrivée lui 
avait laissé le temps de nous préparer des verres, que mes hôtes 
ont pris sur son plateau tout en le dévisageant. Mais il n’était pas 
embarrassé — roulé en boule à mes pieds d’une façon peu 
cérémonieuse, les bras autour des genoux, et riant au bon 
moment dans la conversation (il se fie pour cela à l’expression de 
mon visage). 

La pièce principale est lambrissée de bois de santal, tapissée 
d’une moquette (marron) sur laquelle on pourrait dormir, avec 
une longue véranda vitrée, d’où nous regardons les blizzards 
souffler cinq mois par an. J’aime les climats purement visuels. Il 
fait assez chaud pour que Davy se promène nu la plupart du 
temps, mon compagnon d’hiver, dans son nuage de cheveux d’or 
et de nudité, qui ne fait jamais autant partie de ma maison que 
lorsqu'il s’assied sur le tapis, le dos appuyé contre un fauteuil 
feuille-morte ou vermillon (ici, nous imitons l’automne), ses yeux 
bleus embrumés fixés sur le coucher du soleil, ses cheveux virant 
au cendré, les muscles de son dos et de ses cuisses légèrement 
frémissants. Tout un bric-à-brac pend au plafond de la maison : 
choses trouvées, mobiles, ouvre-boîtes, boules rouges, bouquets 
d’herbes sèches. Davy joue avec. 


89 


FICTION SPECIAL N° 27 


J'ai fait faire le tour du propriétaire à mes invitées : la calme 
Elinor, la nerveuse Priss, la susceptible Kay. Il y avait les'livres, 
le iecteur de microfilms dans la bibliothèque, relié à notre 
bibliothèque régionale, à des milles de là, les placards encastrés 
dans les murs, les différents escaliers, les salles de bains faites de 
deux coques de fibre de verre, les lits rabattables dans les murs 
des chambres d’amis, et le jardin d’hiver (près du noyau central, 
afin de profiter de la chaleur), où Davy vient, singeant 
l’émerveillement, regarder les lumières briller sur mes orchidées, 
mes palmiers nains, mes bougainvillées, mon petit fouillis de 
plantes tropicales. J’ai même une petite serre pour les cactées. I] 
y a dehors des plantes d’extérieur parmi lesquelles on peut 
trouver, à la bonne saison, des kalmies à larges feuilles, un 
massif touffu de rhododendrons, un semis d’iris qui semblent 
provenir d’un croisement ancien et coûteux entre des insectes et 
de la dentelle - mais tout cela sera enfoui sous la neige d’ici 
quelques semaines. J’ai même une clôture électrique, héritée du 
précédent propriétaire, qui entoure le domaine, éloignant les 
daims et tuant parfois les arbres qui présument un peu trop du 
climat privilégié qui environne la maison. 

J'ai laissé mes amies jeter un coup d’œil dans la cuisine, un 
fauteuil avec un tableau de bord comme dans un 707, mais pas 
sur l'endroit où je range mes outils et d’où j'ai accès au noyau 
central lorsque Dame Maison a une indigestion. C’est sale et il 
faut savoir où on met les pieds. Je leur ai montré Monsieur 
Ecran, qui me permet de rester en contact avêc mes voisins, le 
plus proche d’entre eux se trouvant à dix milles de là ; Monsieur 
Téléphone, qui me prête son concours pour les communications 
longue distance ; et Monsieur Phonographe, où je range ma 
musique. 

Priss a dit qu’elle n’aimait pas son verre ; pas assez sucré. Je 
lui en fait programmer un autre par Davy. 

Veux-tu déjeuner ? je lui ai demandé. 

Son visage s’est empourpré. 
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Je me suis réveillée plus tard dans la journée. Davy dort à 
côté. Vous savez comment sont les blonds aux yeux bleus, n’est- 
ce pas ? Je suis entrée pieds nus dans sa chambre pour le 
regarder dormir, roulé en boule, inconscient, les voiles dorés de 
ses cils ombrant ses joues, un bras tendu dans le rayon de 
lumière qui venait du hall. C’est tout un travail de le réveiller (on 
pourrait presque l’enfourcher pendant son sommeil) mais j'étais 
trop endormie pour m'y mettre tout de suite, et je me suis 
accroupie près de sa couche, suivant du bout des doigts le dessin 
que formaient les poils de sa poitrine : large en haut, recouvrant 
tous les muscles, puis se rétrécissant vers son ventre délicat (qui 
se soulevait et s’abaissait au rythme de sa respiration) pour 
devenir une simple ligne de duvet à partir du nombril — et là, 
c’était le brusque foisonnement de la toison pubienne dans 
laquelle reposaient paisiblement ses parties génitales, comme un 
bouton de rose. 

Je suis une fille un peu vieux jeu. 

Je me suis mise à caresser son organe sec, velouté, jusqu’à ce 
qu’il raidisse dans ma main, puis j'ai fait doucement courir mes 
ongles sur ses flancs pour le réveiller, répétant mon manège - 
mais très légèrement - au creux de ses bras. 

Il a ouvert les yeux et m’a regardée en souriant. 

C’est très agréable de suivre avec la langue la ligne 
d'implantation des cheveux de Davy jusqu’à la nuque, ou de 
fourrer son museau dans tous les creux de son corps de nageur 
aux muscles longilignes — au creux des coudes, sur les avant- 
bras, au-dessous des côtes, là où le dos s’amincit vers la taille, 
derrière les genoux. Un homme nu est une croix dont le point de 
jonction est fait d’une chair vulnérable et délicate comme le 
bourgeon du bananier, une chair qui m’a toujours donné tant de 
plaisir. | 

Je l’ai doucement poussé du coude et il a frémi légèrement, 
rassemblant ses jambes et écartant ses bras ; de l’index j’ai tracé 
une ligne blanche et éphémère le long de son cou. Mini-Davy 
était à demi dressé maintenant, signe que Davy voulait qu’on 
s’agenouille sur lui. Je me suis exécutée, m’asseyant en travers de 
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ses cuisses et me penchant sur lui sans toucher son corps, et je 
l’ai embrassé encore et encore, sur la bouche, dans le cou, sur le 
visage, les épaules. Il est très, très excitant. Il est très beau. 
Passant un bras sous ses épaules pour le soulever, j’ai frotté le 
bout de mes seins contre sa bouche, d’abord l’un puis l’autre, ce 
qui est agréable pour nous deux ; et comme il s’agrippait à mes 
bras, la tête renversée en arrière, je l’ai attiré vers moi, pétrissant 
les muscles de son dos, malaxant ses fesses, glissant avec lui sur 
le lit Mini-Davy est maintenant bien gonflé. 

Quelle merveille : Davy, la tête rejetée sur le côté, les yeux 
clos, ses doigts vigoureux se fermant et s’ouvrant. Son dos s’est 
arqué et, dans son demi-sommeil, il s’est mis à aller un peu trop 
vite pour moi. J'ai serré Mini-Davy entre le pouce et l’index, 
juste assez pour le faire ralentir, puis - lorsque je me suis sentie 
disposée — je me suis mise à le monter, en m’amusant, me 
frottant contre son gland, lui mordillant le cou. Sa respiration 
dans mon oreille, ses doigts qui se refermaient convulsivement 
sur les miens. 

J'ai joué encore un peu avec lui, le mettant au supplice, puis je 
l’ai avalé tout entier, comme une graine de pastèque - rien que 
du velours à l’intérieur ! Davy gémissait, sa langue dans ma 
bouche, son regard bleu chaviré, tout son corps tendu, 
irrésistiblement, toutes ses sensations concentrées à l’endroit où 
je le tenais. 

Je ne fais pas souvent cela, mais cette fois je l’ai fait jouir en 
lui glissant un doigt dans l’anus : convulsions, flammes, cris 
inarticulés, tandis que la sensation irradiait en lui. Si je lui avais 
laissé plus de temps, j'aurais explosé en même temps que lui, 
mais il reste encore raide assez longtemps après l’orgasme, et je 
préfère ça ; j’aime les palpitations et la rigidité d’après le plaisir, 
plus moelleuses et plus souples qu’avant ; Davy est terriblement 
malléable à ce moment-là. J’ai crispé mon intérieur sur lui, je me 
suis empalée sur lui, me régalant en même temps de sa gorge 
musclée, de la toison sous ses bras, de ses genoux, de la force de 
son dos et de ses fesses, de son beau visage, de la peau si douce à 
l'intérieur de ses cuisses. Je l’ai massé et malmené, toute mon 
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architecture intérieure secouée de spasmes, du petit bouton de 
chair caché jusqu’aux lèvres gonflées, des muscles du sphincter à 
la demi-lune qui s’infléchit sous l’os pubien. Et tout ce qui se. 
trouvait dans son environnement, sans aucun doute. 


Je l'avais eu. Davy était à moi. Affalée sur lui, plongée dans la 
béatitude — j'étais vidée jusqu’au bout des doigts mais parcourue 
encore de quelques palpitations — ça avait été vraiment bon. Oh, 
son corps trempé sous le mien et à l’intérieur du mien! 


C’est alors que j'ai levé les yeux pour voir. 
Priss. Elinor. Kay. 
« Grand Dieu, ce n’est que ça ? » Elinor a dit à Priss. 


Je me suis relevée, le chatouillant du bout de l’ongle, et les ai 
rejointes à la porte. « Calme, Davy. » C’est l’une des phrases clés 
que la maison « comprend » ; l’ordinateur central transmettra un 
signal aux électrodes implantées dans son cerveau et il 
s’allongera docilement sur son lit; lorsque je dis « dors » à 
l'ordinateur, Davy s'endort. C’est un des plus beaux fleurons de 
la maison. Le plasma germinatif originel était celui d’un 
chimpanzé, je crois, mais plus rien dans son comportement n’est 
contrôlé organiquement. Il est exact qu’il effectue sans moi un 
minimum d’actions - il mange, élimine, dort, monte dans sa 
cabine d’entraînement et en redescend — mais même ces actes 
dépendent d’un programme précis de l’ordinateur. Et c’est moi 
qui garde toute les initiatives, bien entendu. 


Il est théoriquement possible que, refoulée dans un coin de son 
cerveau, Davy ait une conscience d’une quelconque sorte, qui 
peut ne jamais effleurer dans sa vie active - Davy serait-il poète 
à sa façon ? - mais je préfère penser que non. Sa conscience — 
telle qu’elle est, et je veux bien lui accorder cela pour l’intérêt de 
la discussion - n’est que la possibilité permanente d’une 
sensation, une simple abstraction intellectuelle, rien qu’une 
pittoresque alliance de mots. Elle est vide de toute expérience et, 
par dessus tout, elle ne nous concerne en rien vous et moi. L’âme 
de Davy est ailleurs ; c’est une âme toute extérieure. L’âme de 
Davy réside dans sa beauté. 
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« Réduit à une vie purement végétative ! » s’est indignée Kay. 
« Lobotomisé ! Kidnappé lorsqu'il était enfant ! » , 

« Sottises, » a dit Elinor. « Leur race est éteinte. Depuis des 
dizaines d’années. C’est quoi exactement ? » Je leur expliqué. 
Elinor a passé un bras autour de Kay - je crois vous avoir dit 
que j'étais une fille un peu vieux jeu — et lui a raconté 
tranquillement que, selon une idée fausse très répandue, les 
hommes auraient eu autrefois des Jany comme j'avais un Davy, 
que les femmes avaient été pour les hommes ce que Davy était 
pour moi, mais que ce n’était qu’une légende. Quelque chose de 
complètement idiot. « Ignorance populaire, » a dit Elinor. Elle 
nous raconterait une autre fois la véritable histoire. 

Priss ouvrait de grands yeux. «Ça coûte cher ? » a-t-elle 
demandé (en rougissant). J’ai consenti à le lui prêter — il nous a 
fallu modifier quelque peu sa programmation, évidemment — et 
nous nous sommes éclipsées sur la pointe des pieds ; c'était la 
première fois, a dit Priss, qu’elle voyait autant d’âme dans les 
yeux d’une créature. 

Et elle a raison. Elle a raison, vous savez. L'âme de Davy 
réside dans sa beauté ; quelle chose poignante que Davy ne 
puisse jamais éprouver lui-même sa propre âme ! La Beauté est 
tout ce qui compte en lui, et la Beauté est toujours vide, toujours 
à l’extérieur. 

N'est-ce pas ? 


Traduit par Dominique Abonyi 
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Harlan Ellison 


A en croire Michel Tournier, une des fonctions de la 
littérature serait d'inventer des perversions. Il semblerait que la 
littérature de science-fiction soit particulièrement apte à assumer 
une telle fonction, mais il faut bien reconnaître qu'à part Jim 
Ballard (notamment dans Crash! et La Foire aux Atrocités) 
rares sont les auteurs qui se soient risqués dans cette voie. On se 
réjouira donc tout particulièrement de la présente tentative de 
Harlan Ellison qui, jamais en retard d'une provocation, nous 
introduit à ce qu'on pourrait appeler la « cybernéticophilie » — 
déviation consistant à pratiquer le coït avec un ordinateur, dirait 
un dictionnaire. Un récit fort curieux, riche de thèmes 
secondaires, un peu énigmatique à l'occasion, progressivement 
emporté dans les torrents de l'écriture automatique, traversé de 
visions que l'on dirait inspirées de l'univers des Marvel Comics 
et de certains dessins de Philippe Druillet. Un récit typiquement 
ellisonien en son baroquisme. 
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parlante. L’air fut parcouru d’étincelles l’espacè d’un 

instant, et il était là, le dos collé au mur, tache plus 
sombre qui se détachait sur l’ombre, dans la cagoule et la 
combinaison collante qui lui recouvrait tout le corps de la pointe 
des pieds au bout des doigts. Seuls ses yeux étaient exposés à la 
nuit. Il resta là, sans bouger, pendant que la cascade parlait toute 
seule. Elle était programmée pour empêcher les suicides, et elle 
débitait des paroles rassurantes. 


I E voleur se matérialisa dans l’ombre d’une cascade 


« Vous ne pensez tout de même pas trouver la paix en vous 
tuant, n'est-ce pas ? » glougloutait la cascade. « Qui sait ce qu’il 
y a de l’autre côté ? Il se peut que ce soit exactement la même 
chose et que vous ayez conscience de vous-même comme d’une 
entité, mais vous serez mort et incapable de vous sortir de là ; 
vous passerez qui sait combien de temps — peut-être une éternité 
- à souffrir de l’angoisse que vous connaissiez de votre vivant. 
Mais vous serez pris au piège de la mort sans possibilité de vous 
échapper. Ne serait-ce pas quelque chose de terrible ? Au lieu de 
cela, pourquoi ne parlerions-nous pas ensemble de vos 
problèmes ?.. » 


Le voleur se dématérialisa ; la cascade continua de gargouiller 
toute seule. 


Il réapparut au cinquantième niveau, dans un parc congelé. Il 
surgit à côté d’un genévrier pris dans un bloc de glace d’un bleu 
luminescent, vérifia le sac contenant l’équipement électronique 
qui lui servait à déjouer les systèmes d’alarme, s’assura qu’il était 
bien attaché, et commença à s’effacer de nouveau. Il marqua un 
temps, à demi dématérialisé, et regarda de l’autre côté du parc le 
diorama où des hommes de Néanderthal faisaient descendre un 
troupeau de bouquetins le long d’une falaise. Le bloc de glace 
était énorme ; il enserrait la falaise, le gouffre, une trentaine de 
ces gracieuses bêtes à cornes, et une cinquantaine d'hommes 
préhistoriques. Il avait été prélevé sur le site de Krapina, en 
Yougoslavie, par une équipe de pétrifieurs de temps qui avait 
congelé l’instant 110 000 ans auparavant. C’était un spectacle 
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magnifique, dû à un artiste prestigieux, peut-être bien Boltillon 
financé par Thérox. + 

I s’attarda encore un peu à contempler ce décor grandiose. 
Tous ces êtres étaient pris au piège, alors que lui était libre 
comme l'air, sans murs de glace pour le retenir. Puis il 
s’évanouit. 

Il revint à la vie, à l’état de matière brute, sur une corniche de 
deux centimètres de large à l’extérieur d’une cellule à rêves au 
quatre-vingt dixième niveau. Il était plaqué contre le champ de 
force qui servait de mur extérieur. L'écran énergétique était 
opaque et il adhérait à sa surface comme une tache d’huile 
irrisée. On ne pouvait pas ie voir de l’intérieur, où les riches qu'il 
avait l'intention de voler reposaient tranquillement, enfoncés 
dans leurs rêves. Mais on pouvait le voir de la tour de 
surveillance située au sommet du complexe de Westminster 
Cathedral. Des rayons invisibles partaient de fa tour, balayant 
tout Londres, constamment à l'affût. Enregistrant toute tentative 
d'infraction. Il sourit et sortit un neutralisateur de son sac. 
C'était un étouffe-mouchard. Il Pappliqua à la surface du champ 
de force, s’assurant ie contrôle de la source d'énergie, et il sentit 
la tension se relâcher. Puis ii se dispersa et réapparut à l’intérieur 
de la cellule à rêves. 

Les occupants reposaient à l’intérieur de leurs cocons, dans un 
bain de gélatine dont la surface se ridait légèrement à chaque 
contraction musculaire, Les murs intérieurs n'étaient qu’un 
ruissellement doré, nappes de métal en fusion qui s’écoulaient 
sans fin dans des profondeurs insondables là où aurait dû se 
trouver le plancher. I! n’aurait su dire de quoi ils rêvaient, mais 
les femmes étaient tendrement enlacées dans la position du 
soixante neuf (1), et les hommes portaient sur les yeux des 
bandeaux antiinigraine de métal chromé. Ils vocalisaient à 
bouche fermée de petites notes aiguës. 

Il s’évanouit et réapparut dans la salle des coffres. Les champs 
de force étaient en place pour protéger les objets de valeur, et le 


(t) En français dans le texte (N.D.T.). 
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cambrioleur s’accroupit, son sac de neutralisateurs suspendu 
entre ses’ cuisses. Il se mit à siffloter entre ses dents tout en 
cherchant l’instrument approprié, et en retira finalement un passe 
en forme d’étoile de mer. L’appareil fila sur le sol et alla toucher 
un écran de ses vrilles dorsales. Les écrans grésillèrent, passèrent 
par différentes couleurs, puis s’effacèrent. Le voleur se 
dématérialisa et réapparut à l’intérieur de la chambre forte. 

Il négligea les bijoux et les cartes de crédit pour choisir les 
trois tubes fermés sous vide contenant le dilateur de conscience 
d’Antarès qui valait, au marché noir, tous les bijoux du coffre. 

I! se dissocia et se recomposa en un clin d’œil en dehors du 
périmètre du champ de force, récupéra l'étoile de mer, et 
s’évanouit de nouveau pour réapparaître sur la corniche. Le 
temps de remettre le neutralisateur dans son sac, et il n’était plus 
là. 

Lorsqu'il se matérialisa au cinquante-et-unième niveau, dans 
le Geodex Fuller, l’'Homme-Chat l’attendait, et avant que le 
voleur ait pu s’évanouir une nouvelle fois, le policier avait dressé 
autour de lui une série de barrières qu’il n’aurait pu annuler 
qu’en recourant à tout ce que contenait son sac, plus quelques 
autres gadgets qu’il n'avait pas jugé utile d’emporter pour cette 
expédition. 

L’Homme-Chat était accompagné d’une panthère, d’un 
faucon pèlerin et de deux guépards. Tous à l’intérieur des 
barrières et prêts à l’action. Le faucon resta perché sur l’avant- 
bras de l’'Homme-Chat ; les félins commencèrent à avancer à pas 
feutrés en direction du voleur. 

« Ne me force pas à m’en servir, » dit l'Homme-Chat. 

Le voleur sourit. Un sourire qui échappa au policier car sa 
cagoule lui masquait entièrement le visage ; seuls les yeux étaient 
visibles. 11 fixa l’'Homme-Chat dans sa cape de peau et son 
casque étincelant en forme de tête d’aigle. Ils se connaissaient de 
longue date. 

Les guépards se mirent à dessiner des cercles de plus en plus 
étroits autour de lui. Il se téléporta de l’autre côté de l’enceinte 
énergétique. L’Homme-Chat lança un sifflement à l’adresse du 
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faucon et celui-ci s'élança. Il prit de l’altitude, plongea sur le 
voleur, et ne rencontra que du vide. Le voleur était à présent à 
côté de l’'Homme-Chat. 

« Essaie de mériter ta paye,» dit le voleur. Sa voix était 
étouffée. On en aurait une empreinte, mais elle manquerait de 
précision ; ce serait insuffisant devant un tribunal. 

L'Homme-Chat ne fit pas un geste en direction du voleur. 
C'était inutile. «Tu ne réussiras pas à m'échapper bien 
longtemps. » 

« Possible. » Il s’évanouit au moment où la panthère rampait 
vers lui, se ramassant sur elle-même, prête à bondir. 

« Possible aussi que ce ne soit pas mon intention, » dit-il. 

L'Homme-Chat siffla de nouveau, et le faucon vint se poser 
sur son poing cuirassé. « Alors pourquoi ne pas venir 
tranquillement ? Comportons-nous comme des gens civilisés. » 

Le voleur laissa échapper un petit rire de gorge, mais sans y 
mettre la moindre gaité. « C’est bien là qu'est le problème. » Les 
guépards traversérent l’espace qu’il occupait un instant 
auparavant. 

« Pour ce qui est d’être civilisé tu es le champion des 
champions ; j'aurais plutôt envie d’un peu de barbarie. » 

« On a déjà discuté de ça, » dit l’'Homme-Chat, et il y avait une 
étrange note de lassitude dans sa voix... très étrange pour un 
représentant de la loi enfin en position favorable en face d’un 
ancien ennemi. « Je t’en prie, rends-toi sans faire d'histoires ; les 
bêtes sont excitées cette nuit ; il y a eu un accident de taxibulle 
au trente-sixième et elles ont flairé une forte odeur de sang. J'ai 
du mal à les tenir. » 

Pendant qu'il parlait, la pavane bond-disparition, je te saute 
dessus-tu te tires de là, quand j’arrive-tu t’en vas, continuait 
tout autour de la lice. Au-dessus, le Geodex Fuller absorbait 
l’énergie des étoiles thermiques satellisées par la compagnie 
Jour-Crépuscule-et-Aube (SARL) et la convertissait afin de 
subvenir aux besoins de la ville, fournissant grâce à son treillis 
aux mailles d'argent ie courant qui permettait à Londres de 
rester en vie. C’était le dôme du Geodex qui donnait au cercle 
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énergétique le supplément de puissance requis pour faire échec 
au voleur. Il évitait les félins; le faucon le poutsuivait 
inlassablement. : 

«il te faut chaque fois un peu plus de temps,» observa 
l’'Homme-Chat. 

Le voleur se dématérialisa cinq fois de suite assez rapidement, 
alors que les guépards dessinaient une spirale qui allait en se 
resserrant, l’acculant vers un point central où la panthère 
l’attendait patiemment. « Occupe-toi de tes affaires, » dit-il. 

Le faucon s’échappa de l’épaule de 'Homme-Chat et décrivit 
un arc de cercie à hauteur de tête, fendant de ses ailes déployées 
un quart de l’anneau énergétique. Le voleur se matérialisa, 
éteridu sur le dos juste au bord de l’anneau, exactement derrière 
l’'Homme-Chat. 

La panthère prit son élan et bondit. Le voleur roula sur lui- 
même, sa combinaison collante s’ouvrant brusquement sur un 
côté tandis que les griffes du grand félin déchiraient l'air. Et 
voilà qu’il avait de nouveau disparu... 

… pour réapparaître derrière la panthère. 

Le voleur tenait le neutralisateur dans sa main. Au moment 
même où la panthère sentait sa présence derrière elle, il l’abattit 
sur l'énorme tête. Puis il s’éclipsa de nouveau. | 

La panthère détala, se dressa sur ies pattes de derrière et, sans 
un bruit, explosa. 

Des engrenages, des rouages, des circuits imprimés et des 
éclats de transistors allèrent s’écraser contre les parois de 
l'enceinte énergétique des morceaux de pseudo-chair et de 
pupilles à infrarouge, des coulées de lubrifiant giclèrent sur la 
bulle invisible, 

L’enveloppe vide de ce qui avait été la panthére gisait, 
fumante, au centre de l’arène. Le voleur apparut à côté de 
l’'Homme-Chat. Mais cette fois sans rien dire. 

L’Homme-Chat détourna les yeux, incapable de regarder plus 
longtemps les restes de ce qui n’était que noire vélocité quelques 
instants auparavant. « Désolé d’avoir dû faire ça, » dit te voleur. 

Il y eut comme un doux sifflement dans l’air, et les guépards et 


100 


Homme-chat contre monte-en-l'air 


le faucon se figèrent. Le faucon sur l’épaule de l’'Homme-Chat, 
les guépards alors qu'ils reniflaient ia dépouille qui empestait 
l’ozone. De nouveau, ia note. L'Homme-Chat poussa un soupir, 
comme s’il venait d’être libéré d’un grand poids. Pour la 
troisième fois, la note, suivie d’une voix de femme: 
« Changement d'équipe, Officier. Votre tour de garde est terminé. 
Merci pour votre service de ce soir. Bonne chance, et à demain, 
vingt-trois heures, pour votre prochaine ronde. » La note retentit 
une fois de plus - une sorte de bruit rose — et l'enceinte 
énergétique tomba. 

Le voleur resta encore quelques instants à côté de l’'Homme- 
Chat. « Est-ce que ça ira ? » 

L’'Homme-Chat fit oui de la tête, lentement, tout en continuant 
de regarder ailleurs. 

Le voleur l’observa encore un petit moment, puis il disparut. Il 
réapparut à l’autre extrémité du Geodex et se retourna vers la 
minuscuie silhouette de l'Homme-Chat, toujours immobile là- 
bas. Il vit enfin l’officier de police se diriger vers le tas de 
fourrure noire, désormais vide, et se baisser pour rassembler les 
restes de la panthère. Le voleur l’observa en silence, sentant 
soudain le diiateur de conscience peser très lourd dans le sac de 
neutralisateurs. 

Il fallut très longtemps à lPHomme-Chat pour ramasser les 
débris de son chasseur. Le voleur ne pouvait pas distinguer soh 
visage de l’endroit où i! était, si loin, maïs il savait que l’'Homme- 
Chat pleurait. 

L’air s’emplit d’étincelles autour de lui... comme s’il n’était pas 
tout à fait décidé à se téléporter... et de fait il n’arrivait pas à se 
décider. de minuscules parcelles de lumière fusaient dans l'air. 
des trous s’ouvraient dans le tissu de l’espace normal, des 
brèches par où l’air s’échappait, ce qui permettait au voleur de se 
téléporter.. tous ces points lumineux qui disaient en réalité la 
mort des muons au moment où ils étaient aspirés dans ce non- 
espace. et il était toujours incapable de se décider. 

Puis il s’évanouit et reparut à côté de l’'Homme-Chat. 

« Je peux t'aider ? » 
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L’Homme-Chat détourna vivement es yeux. Mais le voleur 
eut le temps d’apercevoir les larmes qui avaient coulé Sur les 
joues noires de l’Homme-Chat. « Non, merci. Ça ira. J'ai 
presque fini. » Il tenait une patte à la main. 

Le voleur prit une longue inspiration. « Est-ce que tu seras à la 
maison pour diner ce soir ? » 

L’Homme-Chat fit oui de la tête. « Dis à ta mère que je serai là 
dans un petit moment. » 

Le voleur quitta les lieux, par bonds de vingt niveaux, 
rapidement, essayant de ne plus voir la main noire refermée sur 
une patte encore plus noire. 

Ils sont assis à table en silence. Neil Leipzig n’arrive pas à 
regarder son père en face. Il est assis en tailleur sur le coussin 
gonflable, devant la table basse en teck ; l’Estouffade de bœuf (1) 
qui est dans son assiette ne cesse d’apparaître et de disparaître. 
C’est du kangourou, noyé dans une sauce au vin et des « légumes 
de cave» provenant du niveau moins seize Nord. Apparition, 
disparition ; toujours le même manège. 

« Cesse de jouer avec ta nourriture, » lui dit sèchement sa 
mère. 

« Laisse-moi tranquille ; je n’ai pas faim, » répond-il. 

Ils restent silencieux. Le père est penché sur son assiette et 
mange rapidement mais proprement. 

« Comment s’est passée ta tournée ? » demande la mère de 
Neil Leipzig. 

Aucun des deux hommes ne lève les yeux. Elle répète sa 
question en ajoutant : « Lew. » Le père lève les yeux, hoche la 
tête d’un air absent et, sans répondre, retourne à son assiette. 

« N'y at-il pas moyen de vous arracher une parole polie de 
toute la soirée ? » dit-elle. Une intonation particulière perce dans 
sa voix, quelque chose comme le bruit des rapides qui 
approchent sans qu’on les voie encore. « Je répète ma question : 
N'y at-il pas moyen de vous faire dire un mot quand on est 
ensemble ? » 

(1) En français dans le texte (N.D.T.). 
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Continue à manger, ne la laisse pas te faire le coup encore une 
fois, pense Neil Leipzig. Il déplace les petits cubes de pâte de 
soja dans la sauce madère (1), les rassemblant tous sur la droite 
de son assiette. Tais-toi, tiens bon, pense-t-il. 

« Lewis ! » 

Son père lève les yeux. « Je crois que j'irai faire un petit 
somme en bas après souper. » Ses yeux présentent un aspect des 
plus étranges ; ils sont recouverts d’une sorte de pellicule ; 
quelque chose de gélatineux ; son regard a l’air de se frayer un 
chemin à travers une épaisse membrane à demi opaque ; ni Neil, 
ni sa mère ne sont capables de déchiffrer les pensées du père 
dans de tels yeux. 

Elle secoue la tête et renifle légèrement, comme si elle était 
infiniment lasse d’avoir affaire à des gens incapables de renoncer 
à leur arrogance et à leur stupidité ; il n’y avait pourtant rien de 
tel dans les paroles du père. Tu ne peux pas le laisser tranquille, 
non ? pense Neil Leipzig. 

« Nous n’avons plus de somnifères, » dit la mère. 

« Je n’en aurai pas besoin, » dit le père. 

« Tu sais bien que tu ne peux pas dormir sans somnifère ; 
n’essaie pas de me dire le contraire. Nous n’en avons plus ; il va 
falloir que quelqu'un en commande d’autres. » 

Neil Leipzig se lève. « J’y vais. Finissez de manger. » 

Il va dans la pièce principale et programme la commande sur 
le tableau. Il y joint le code du compte personnel de sa mère. 
Laissons-la payer, se dit-il. Il entend la tonalité de la confirmation 
et revient à table. Du toboggan de réception parvient le bruit des 
capsules qui arrivent. Il reste debout à observer ses parents, 
promenant son regard sur la tête de son père, noire et sans un 
cheveu, légèrement tachetée ; sur le visage de sa mère, pâle et 
rose, semé d’innombrables taches de rousseur dues à la machine 
à soins qu’elle persiste à utiliser bien que le médi-bloc lui dise 
qu’elle a un effet nuisible sur sa peau : elle a ses propres raisons 
de vouloir être bronzée, mais elle a la peau trop claire des 


(1) En français dans le texte (N.D.T.). 
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rousses pour que cela marche, et elle ne réussit qu’à avoir des 
taches de rousseur. Elle s’est fait refaire les yeux, et maintenant 
ils partent en oblique comme une caricature de la merveilleuse 
courbe orientale. 

Lui, il a la peau hâlée. 

« Il faut que je sorte un moment. » 

Son père lève les yeux vers lui. Leurs regards se croisent. 

« Non. Rien de ce que tu penses, » ment-il. Son père détourne 
les yeux. 

Sa mère surprend l’échange. « Qu’est-ce qu’il y a encore entre 
vous ? » 

Neil se détourne. Elle le regarde se diriger vers le tunnel qui 
mène à ses appartements. « Neil ! Qu'est-ce que c’est que toutes 
ces histoires ? Ton père a l’air compiètement ravagé, tu ne veux 
pas manger, je commence à en avoir assez ! Pourquoi n’arrêtez- 
vous pas de me tourmenter tous les deux ? Est-ce que vous ne 
m'avez pas assez brisé le cœur l’un et l’autre ? Allez, reviens ici, 
et tout de suite; je veux qu’on tire les choses au clair.» Il 
s'arrête. 

Il se retourne. Son visage est un masque. 

« Mère, fais-nous plaisir à tous les deux, » dit-il en détachant 
bien ses mots. « Aie l’amabilité de fermer ta bouche et fiche-moi 
la paix. » Il pénètre dans le tunnel, se trouve réduit à un rayon 
lumineux, file le long du tunnel jusqu’à ses appartements, à dix 
kilomètres de là, à travers le complexe arcologique appelé 
Londres, se fait retransférer, s’évanouit. 

Sa mère se tourne vers son mari. Maintenant qu’elle est seule, 
délivrée des contraintes même mineures qui lui impose la 
présence de son fils, elle affiche une expression qui lui est plus 
habituelle. « Lewis. » 

Il veut aller se coucher. Il en meurt d’envie. 

« Je veux savoir ! » 

Il secoue légèrement la tête. Tout ce qu’il veut, c’est qu’on le 
laisse tranquille. Il ne reste pas grand-chose de l’'Homme-Chat 
en lui maintenant ; il n’est que trop Lewis Leipzig. « S’il te plait, 
Karin. j'ai eu une tournée difficile. » 
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Elle fait glisser le haut de sa robe, découvrant un sein au galbe 
parfait. Les fines lignes d’un blanc laiteux produites par la 
chirurgie esthétique rayonnent à partir de la pointe charnue, 
s’incurvant pour disparaître sous la courbe lunaire. Il regarde ; 
la pellicule qui recouvre ses yeux s’assombrit, devient plus 
opaque. « Non, » dit-il. 

Elle touche le mamelon d’un ongle vernissé de bleu, y creusant 
une légère échancrure. « On ira au lit ce soir, Lewis. » 

Il s'apprête à se lever. 

« On ira au lit et on fera l’amour, et encore d’autres choses, si 
tu ne me racontes pas, Lewis. » 

Il retombe dans la position avachie qu’il avait pour manger. Il 
lui semble entendre le gémissement des générateurs très loin dans 
sa mémoire. L’odeur des années mortes. Les coulées d’huile sur 
Pacier inoxydable. La rude sensualité de la toile de jute. 

«Il est sorti ce soir. Cambriolage au quatre-vingt dixième 
niveau. Il est parti avec trois tubes de dilateur de conscience. » 

Elle couvre son sein ; elle a remporté la bataille grâce à des 
armes déloyales, à des souvenirs pourris. « Et tu n’as pas pu 
l'arrêter. » 

« Non. Je n’ai pas pu. » 

« Et quoi encore ? » 

« Jai perdu la panthère. » : 

Un mélange de stupéfaction et de dégoût se lit sur son visage. 
« Il l’a détruite ? » Son mari acquiesce d’un signe de tête ; il est 
incapable de la regarder. « Et on va la déduire de ton salaire. » 
Inutile d’acquiescer ; elle connaît la réponse. 

«C’en est fait de la promotion, et c’en est fait des 
transmutations. Oh, mon Dieu, quel abruti tu fais. Je ne peux 
plus te supporter ! » 

« Je vais me coucher. » 

« Reste assis où tu es. Et maintenant, écoute-moi bien, fichu 
crétin de Lewis Leipzig. Ecoute ! Il n’est pas question que je 
passe une année de plus sans me faire rajeunir. Tu vas m’obtenir 
cette promotion, et tu l’obtiendras en lui mettant le grappin 
dessus. Ou je te ferai regretter le jour où je me suis liée à toi. » Il 


105 


FICTION SPECIAL N° 27 


lui lance un regard dur. Elle sait ce qu’il pense, elle connaît la 
réponse ; mais il ne la formule pas à voix haute, comme toujours. 

Il se lève et marche vers le puits de descente dans la pièce 
principale. Il est arrêté par la voix de sa femme. « Il va falloir que 
tu te décides, Lewis. » 

Il se tourne vers elle. La pellicule a disparu de ses yeux. 

« C’est notre fils, Karin. Notre fils ! » 

«Ce n’est qu’un monte-en-l’air, » dit-elle. « Un voleur a une 
époque où le vol est inutile. Nous avons tout ce qu’il nous faut. 
Presque tout. Tu sais ce qu’il fait avec ce qu’il vole. Tu sais ce 
qu’il est devenu. Ce n’est plus mon fils. Le tien, si tu veux, si ça 
ne te dérange pas d’avoir ce déchet près de toi, mais pas le mien. 
Dieu sait qu’il ne me reste plus tellement de temps à vivre, et je 
ne laisserai pas ta faiblesse me priver de ça. Je veux ma 
transmutation. Tu feras ce que je te dis, Lewis, ou je te garantis 
que... » 

Il se détourne de nouveau. Dérobant son visage à sa vue, il 
dit: «Je n’ai le droit de le traquer que pendant les heures 
réglementaires, tu sais bien. » 

« Oublie le règlement. » 

Il ne veut pas se tourner. « Je suis un Homme-Chat. Je ne peux 
pas faire ça. J'ai prêté serment. » 

« Si tu ne le fais pas, je veillerai à ce que quelqu’un d’autre s’en 
occupe. » 

« Ça commence à m'être égal. » 

« Comme tu voudras. » 

« À ta guise. » 

« D'accord, à ma guise. Mais je t’avertis que je ne reculerai 
devant aucun moyen. » 

Il disparait dans la pièce principale, et un instant après elle 
entend le sifflement du puits de descente. Elle reste assise à table, 
les yeux perdus dans le vide, s’abandonnant au souvenir. Son 
visage s’adoucit et se détend ; une expression de profonde 
lassitude se peint sur son jeune visage de cent-soixante cinq ans. 
Elle enfouit son visage dans ses mains, passe ses doigts dans son 
épaisse crinière cuivrée, les ongles de métal crissant légèrement 
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au contact des cheveux et des follicules. Elle se râcle le fond de 
la gorge. Puis son dos se raidit et elle se lève. Elle reste debôut 
quelques instants, à écouter le passé ; d’un mouvement d’épaules 
elle fait tomber sa robe de son corps svelte et pâle et, empruntant 
le même chemin que son mari, se dirige vers le puits de descente. 

La salle à manger est vide. De la pièce principale parvient le 
sifflement du puits de descente. Des servo-robots sortent des 
murs en ronronnant et nettoient le coin-repas. En bas, châtiment 
et coercition réduisent les philosophies à de la poussière de 
diamant et à du saindoux. 

A dix kilomètres de là, le voleur réapparaît dans ses 
appartements climatisés. Ce qu'il a vu et entendu à l’insu de ses 
parents, caché dans la pièce principale jusqu’au départ de son 
père, tremble dans son esprit. Il se surprend en train de frotter sa 
main gauche contre le mur, de frotter encore et encore sans 
pouvoir se contrôler ; sa main lui fait mal mais il ne s’arrête pas. 
Il frotte sans cesse jusqu’à ce que sa paume soit en sang. Puis il 
disparaît, en toute illégalité. 


Niveau moins un : Central-onze était transformé en océan. 
Des bateaux de plaisance fendaient les eaux entre Oakwood, sur 
la côte est, et Caliban, sur les falaises occidentales. Dans les 
criques et les grottes sous-marines des chasseurs traquaient les 
serpents de mer et rapportaient chez eux des trophées qui 
couvraient d'immenses murs. Des bulles de musique étaient 
diffusées dans l’eau. Des snack-bars proposant diverses variétés 
de plancton flottaient comme des bouées près des plages à 
touristes. Grand Fond Cinq avait obtenu quatre étoiles dans 
L'Epicurien et des puits de descente permettaient aux dineurs de 
venir souper dans un cadre élégant tout en regardant les 
spectacles offerts à intervalles réguliers par les électro-stims 
parmi les lits de varech. Neil Leipzig émergea dans l’ocre 
palpitant du tunnel de réception et fut accueilli par le maitre 
d'hôtel. 

«Bonsoir, Max. Est-ce que Lady Effim et ses amis sont là ? » 

Le maître d’hôtel sourit et ses ouïes s’ouvrirent et se fermèrent 
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sur des profondeurs tapissées de roses muqueuses. « Pas encore, 
Mr Leipzig. Voulez-vous attendre au bar ? Ou alors dans une 
des salles ? » 

« Je serai au bar. Puis-je vous prier de leur annoncer que je 
suis là quand ils arriveront ? » 

Le voleur laissa l’ondoyant personnage le conduire au bar, et 
il se glissa dans un siège à côté de la grande baie panoramique 
anti-pression. Les lits de varech étaient pleins de vie et de 
mouvement. 

« Monsieur ? » 

Le voleur s’arracha à la contemplation des jeux de lumière. 
Un domec flottait au bord de la table en forme d’étoile éclatée. 
«Oh, un chin-chin, s’il vous plaît, bien corsé du côté du 
Cinzano. » Le domec murmura un remerciement et s’éloigna en 
une série de virevoltes. Neil Leipzig se retourna vers la 
fantasmagorie qui se déployait de l’autre côté de la baie 
panoramique. Une bulle de musique heurta le verre et éclata 
juste sous son nez. C’était un air qu’il connaissait. 

« Neil. » 

Le voleur vit un vague reflet dans la baie vitrée. Il ne se 
retourna pas tout de suite, prenant le temps de se donner une 
contenance. « Joice, » dit-il enfin. « Content de te voir. » 

« Alors pourquoi tu ne te retournes pas pour me voir 
vraiment ? » 

Il pivota vers elle sans bouger de son siège. 

Elle était toujours superbe. Il aurait voulu voir des traces 
d’altération dans sa beauté, il aurait voulu la voir marquée des 
stigmates de la perfidie et d’une morale douteuse, mais il savait 
qu’elle n’avait pas vraiment été perfide, et que si quelqu’un était 
coupable, c'était bien lui. 

« Puis-je m’asseoir ? » 

« Je dois retrouver des amis dans quelques minutes, mais je 
t’en prie. » Il lui indiqua un siège à côté de lui. Elle s’y installa 
en croisant les jambes. Sa tunique à la grecque s’ouvrit, 
découvrant une cuisse lisse qui disparaissait dans un nuage de 
tissu ivoire. 
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« Comment ça va depuis la dernière fois ? » 

« Très bien, Neil. Breve t'envoie ses amitiés. » : 

« Ce n’était pas la peine. » 

« J'essaie de me comporter raisonnablement, Neil. Tout ça 
c'est du passé et ça m’embête que les choses soient ainsi entre 
nous. » 

« Ne t'en fais pas. Je comprends parfaitement. » 

« J'essaie d’être amicale. » 

« Contente-toi d’être raisonnable, ça suffira. » 


Le domec voltigea à travers la pièce, se stabilisa à côté de la 
table, et y posa le chin-chin. Le voleur le goûta et exprima sa 
satisfaction d’un signe de tête. « Madame ? » bourdonna le 
domec. 

« Rien pour moi, merci. » 

Le domec fila à la verticale et s’éloigna le long du plafond. 

« Tu fais toujours dans la came ? » demanda-t-elle. 


Il se raidit et quitta le domec des yeux pour fixer sur elle un 
regard chargé de colère. « Tes manières ne se sont guère 
arrangées depuis la dernière fois. » 


Elle se lança dans des paroles d’excuse. Mais sa colère 
continua de faire voile. « Puisqu’on en est à parler de ça, on 
pourrait discuter aussi de la gorge de Breve ! » 

«Oh, Dieu, Neil, c’est injuste. injuste et moche ! » 

« J'ai appris par une petite tapette que Breve se sert d’un 
nouvel enduit excitateur et d’un nœud coulant électro-réglable 
qui la lui font vibrer terrible. Ça doit être chouette pour toi... 
quand il n’est pas avec ses mignons. » 


Joice pressa du bout du doigt la plaque d’appel encastrée dans 
le plateau de la table. Du côté de la zone d’accueil Max entendit 
la tonalité sur sa console, remarqua que l’appel venait de la table 
de Neil Leipzig, enfonça une touche libre, et nota dans sa tête de 
dire à Lady Effim que le voleur était dans un salon lorsqu’elle et 
ses amis arriveraient. À la table en forme d’étoile éclatée, le 
numéro 22 clignota sur la surface translucide de la plaque 
d’appel. 


109 


FICTION SPECIAL N° 27 


« Très bien, Neil. Ça suffit comme ça. Le genre dévastateur ne 
te va pas. » \ 

Elle se leva. 

« Tes mielleuses tentatives de bonhomie (1) ne te vont pas 
davantage. » e 

Il se leva. 

« C’est simplement que je ne voie aucune raison pour que nous 

«soyons en pétard. Il nous reste de bons souvenirs. » 

Côte à côte, ils traversèrent l’énorme salle à manger de Grand 
Fond Cinq en direction du mur incurvé où se découpaient les 
cloisons vitrées des salons privés. 

« Ecoute, Joice, je ne veux pas parler de tout ça. C’est toi qui 
t'es arrêtée pour me parler, tu te souviens ? Ce n’est pas moi qui 
me suis imposé à toi. » 

«A Pinstant, ou il y a trois ans ? » 

Il ne put s’empêcher de rire. « Un point pour toi, » dit-il en 
ouvrant la porte du salon privé. La cloison de verre agissait 
comme une loupe, transformant les dineurs qui se trouvaient de 
l’autre côté en une simple traînée de couleur en mouvement. De 
l'extérieur, ce qui se passait dans le salon apparaissait en grand 
afin que tout le monde puisse en profiter. 

« Je regrette ce que j’ai dit à propos de la came, » dit Joice en 
faisant glisser de ses épaules la douce étoffe de sa tunique. Celle- 
ci plana jusqu’au sol comme une écharpe de brouillard. 

« Je ne regrette pas mes commentaires au sujet de Breve, » 
répliqua Neil. Une fois nu, il fit mouvoir ses omoplates comme 
pour se libérer de quelque chose ; il se rendait compte à présent 
que la scène avec ses parents l’avait mis dans un incroyable état 
de tension. Il se glissa dans le nuage effervescent du simulateur 
de chute libre et s’allongea sur le dos. : 

« C’est parti ! » s’écria Joice, et elle plongea dans la brume à 
côté de lui. Sa longue chevelure auburn flottait follement autour 
de sa tête. 

« Bon Dieu, Joice, à quoi ça sert ? » dit le voleur. Elle le fit 


(1) — En français dans le texte (N.D.T.). 
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rouler sous elle, s’assit à cheval sur ses cuisses, se mettant en 
position au-dessus de son pénis en érection. À 

« Coexistence pacifique, » dit-elle, et elle abaissa lentement 
son bassin jusqu’à ce qu’il soit bien en elle. 

« Est-ce qu’il s’est lié à toi ? » 

« Non. » 

« Est-ce qu’il en a l’intention ? » 

« Je n’en ai aucune idée. » 

« Tu fais preuve d’un peu plus de /aissez-faire (1) que lorsque 
nous étions ensemble. Je me souviens qu’il ne se passait pas une 
semaine sans que tu me tarabusies pour que je me lie. » 

« Je t’aimais. » 

« Et tu n’aimes pas Breve. » 

Elle imprima un mouvement circulaire à ses hanches. Il 
contracta et dilata son pénis, l’animant de pulsations régulières. 
Elle se pencha en arrière et posa ses mains sur les cuisses de 
Neil, montant et descendant doucement le long de sa verge. 

« Je n’ai pas dit que je n’aimais pas Breve. Simplement il ne 
s’est pas lié et ce n’est pas un problème pour le moment. » 

« Pourquoi tu ne te lies pas à lui, toi?» 

« Ne sois pas cruel ; tu sais très bien que Breve n’est pas sur 
les listes. » 

« Alors où est le problème ? Des histoires de tapettes ? » 

« Ne sois pas bête. » 

Il dégagea une de ses mains et, la posant sur sa vulve, il 
chercha et caressa délicatement la lourde boule de mercure de 
son clitoris. Elle frissonna et ouvrit les yeux, puis ses paupières 
se refermèérent. 

« Alors quoi ? » 

« Il n’y a rien qui cloche entre nous. Il se débrouille très bien, 
son travail marche bien, et je suis pleinement satisfaite. On 
forme un bon tandem. » 

Elle se contracta, du fond de son estomac, et il sentit son étau 
se refermer sur lui. Elle jouit en une série de mises à feu 


(1) - En français dans le texte (N.D.T.). 
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successives. Il continua de la toucher, sans changer de rythme, et 
elle décolla en une suite d’orgasmes multiples ; puis elle'laissa 
tomber le haut de son corps sur lui, glissa ses mains sous sa taille 
pour lui saisir les fesses, et se frotta contre lui de haut en bas 
d'un mouvement rapide. Il eut des pensées de surfaces 
métalliques. 

Elle inspira longuement entre ses dents serrées, un grognement 
monta du fond de sa gorge, et elle se lança dans l’envolée finale. 
Neil retint alors sa respiration et sentit le cœur de Joice s’arrêter 
de battre d’un seul coup. Ils roulèrent et tournoyëèrent dans le 
nuage effervescent, et Joice fut secouée de spasmes pendant 
encore trente secondes. 

Ils restèrent enlacés durant un moment, puis elle releva la tête 
et le regarda. « Il ne s’est rien passé. » 

« Pour moi. Pas de problème pour toi. » 

« Trop de came, Neil ? » 

« Trop peu d'intérêt. » 

«Je ne te crois pas. » 

« La vie est pleine de petites déceptions. » 

«Tu me rends triste. » 

« La vie est pleine de petites déceptions. » 

Elle se dégagea et attrapa une serviette humide et parfumée 
dans un distributeur fixé au mur. Elle s’essuya entre les jambes et 
s’extirpa du nuage. Neil Leipzig resta allongé sur le dos, formant 
un angle de quararte-cinq degrés avec le sol, bizarrement 
suspendu dans le vide, et la regarda. « Je ne regrette pas de 
t’avoir perdue, Joice. J’ai davantage de possibilités maintenant 
que tu satisfais tes appétits à d’autres tables. » 

« Fais-moi grâce de tes métaphores, Neil. Sais-tu que dans la 
plupart des cercles on te trouve ridicule ? » 

« J'évolue rarement dans ces cercles. Ça doit donner le 
vertige. » 

« Ce n’est pas en nous faisant du mal que nous parviendrons à 
rendre le passé plus supportable. » 

« Je ne vis pas dans le passé. » 

« C’est vrai. J’oubliais. Tu vis dans des boîtes de conserve. » 
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Il sentit le feu lui monter aux joues. Trop près, ce coup-là elle 
avait passé trop près. « Au revoir, Joice. Et évite de claquer la 
porte. » 

Elle prit sa tunique sur son bras, ouvrit la porte, et fit un pas 
dans la salle à manger. « Tâche de ne pas ramasser un éclat de 
métal dans la pine. » Avec un sourire triomphal elle referma la 
porte derrière elle. Sans bruit. 

Il la regarda traverser Grand Fond Cinq à grands pas pour 
rejoindre un groupe composé de Pédés, de Hollandaises, d’une 
Duëgne… et de Breve. Ses mouvements étaient comiquement 
déformés par la cloison-loupe. Elle avait l’air de marcher à 
travers des arcs-en-ciel. Elle s’assit avec eux et Breve l’aida à 
remettre sa tunique. Neil sourit et, avec un haussement 
d’épaules, attrapa une serviette. 

La porte s’ouvrit et le maître d’hôtel passa la iête par 
l’entrebâillement. « Mr Leipzig, Lady Effim et ses amis sont 
arrivés. Salle des coraux. Voulez-vous qu’on apporte votre verre 
là-bas ? » 

« Merci, Max. Mais faites-moi plutôt servir un autre verre, s’il 
vous plaît. Un chin-chin, bien corsé du côté du Cinzano. Et dites 
à Lady Effim que je la rejoins dans un instant. » 

Il resta allongé dans le nuage encore quelques minutes, 
berçant des pensées de surfaces métalliques, les yeux clos, les 
poings serrés. 


Le voleur n’avait pas de renseignements précis sur la façon 
dont les satellites de Lady Effim gagnaient leur vie, mais il aurait 
donné sa main à couper qu’une partie de leurs occupations 
étaient de nature sexuelle ; Neil n’excluait pas non plus la 
possibilité d’autres services impliquant divers cadavres; il 
pensait également qu’une partie non négligeable de leur temps 
était consacrée, dans la plus parfaite légalité, à la gestion du 
continent qu’elle possédait et exploitait ; une autre partie à des 
affaires franchement illégales ; les heures nocturnes devant se 
passer dans des lieux et à des choses sur lesquels le voleur ne 
souhaitait pas s’apesantir. 
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Lesdits satellites étaient cette fois au nombre de trois. Parfois 
Lady Effim en avait six, parfois huit, parfois toute une floppée. 
Jamais moins de trois. Cette fois-ci ils étaient trois. 

L'un d’eux était à coup sûr une tante : cheveux coiffés en 
queue de poisson avec une raie au milieu, d’un bleu-noir plein de 
reflets comme le canon d’une arme, dégageant le chaud parfum 
du musc et du jasmin ; très mince ; mains délicates à la peau si 
pâle que Neil distinguait nettement le dessin bleu des veines : 
larges narines qui aspiraient goulûment l'air de sorte que la 
poitrine du pédé se soulevait et s’abaissait ostensiblement ; 
costume trois pièces très ajusté agrémenté de conchos de métal 
et de lanières de cuir qui descendaient de chaque côté ; toute une 
panoplie de bijoux. 

« Neil, j'aimerais te présenter Cuusadou... » 

Le deuxième était une sorte d'étudiant professionnel : on 
trouvait des gens comme lui patiemment assis dans les files 
d’attente des bureaux d’emploi, toujours prêts à s'inscrire pour 
un métier obscur ou sans intérêt - numismate, professeur de 
dressage, botaniste-généticien, épigraphiste, éleveur de vers. Il 
avait un visage allongé et chevalin ; sa langue était si longue 
qu’il pouvait en replier la pointe sur elle-même ; il était vêtu à la 
mode du jour : culottes de cheval en velours, bottes, bracelets de 
rhodium aux fermetures ornées de bijoux, lunettes de protection 
noires. Il avait une vilaine peau ; il portait les ongles longs, mais 
la chair était à vif tout autour des lunules. 

«<… Fill. » 

Le troisième était un tueur. Il se tenait rigoureusement 
immobile. Ses yeux étaient fixés droit devant lui, et Neil y 
aperçut la lumière glauque de la psychose. Il ne le regarda pas 
Aus d’une seconde. C’était un spectacle pénible. 

«.… et Mr. Robert Mossman. » 

Elle l’invita à sa table et Neil prit place dans le fauteuil 
moulant vide devant lequel le domec avait posé son chin-chin. 
« Comment allez-vous ? » dit-il en croisant les jambes. 

Lady Effim lui adressa un petit sourire plein de souvenirs et 
d’espoirs. « Ça chauffe. Et toi ? » 
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« Bien, il me semble. » 

« Comment va ton père ? » ' 

« Parfaitement. Il vous envoie ses amitiés. » 

« Ce n'était pas la peine. » 

Neil éclata de rire. « Il n’y a pas une heure, je disais la même 
chose à quelqu’un. Excusez-moi ; je suis un peu à cran ce soir. » 

Elle balaya son excuse d’un geste à la fois amical et 
autoritaire. « La ville a-t-elle beaucoup changé ? » 

« Depuis quand ? » 

« Depuis la dernière fois. » Cela faisait six ans. 

« Un peu. Ils ont transformé tout le quatorzième niveau en 
culture de cristaux. Splendide. Très spécial. Beaucoup de place 
de gaspillée. Une controverse de tous les diables, des tas de gens 
débitant des discours, on ne voyait que ça sur les écrans. Du 
coup je.suis parti aux Hébrides. » 

Cela la fit rire. Avec sa texture de papier crépon, la peau de 
son visage transformait celui-ci en un exercice d’origami. Neil se 
laissa un instant emporter par le rêve : faire l’amour avec cette 
femme, cette puissance, cette force de la nature. Il n’y avait pas 
que la richesse qui retenait ces trois-là auprès de cette créature. 
Neil commençait à se faire à son charme. Les pommettes, le 
timbre de sa voix, sa froideur de glace. 

« Encore en train de faire faux-bond aux gens, Neil ? » lui 
lança-t-elle d’un air amusé. 

« Seriez-vous en train de me charrier ? » 

« Si peu. J’éprouve une grande affection pour toi, chéri. Tu le 
sais très bien. Tu m’amuses. » 

« Comment vont les choses en Australie ? » 

Lady Effim se tourna vers Fill. Lui laissant le soin de la 
réponse. 

« La production de bétail a augmenté de deux cents pour cent, 
nos zones de chalutage produisent un demi-million de barils de 
salade par mois, les dixièmes sont en progression de zéro trente 
trois pour cent par rapport à l’année dernière à la même époque, 
et l’Indice des Moyens et Pauvres enregistrait aujourd’hui une 
hausse de huit points à la fermeture. » 
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Neil sourit. « Que faites-vous des pauvres couillons de moyens 
et pauvres qui ont été balayés par le raz de marée d’il y a quinze 
jours ? » 

Tout le monde cessa de sourire. Lady Effim se raidit dans son 
siège et sa main gauche — qui laissait pendre un hameçon appâté 
au bout d’une chaîne d’or dans son grand verre à cognac pour 
essayer d’attraper le piranha Antarien qui y barbottait avant que 
l’animal ne se retrouve le ventre en l’air — cette main se serra 
convulsivement. Les yeux du tueur quittèrent le point qu’ils 
fixaient dans le vide pour se braquer sur le voleur avec un déclic 
presque audible : le bruit d’une arme qu’on enclenche. Neil retint 
son souffle. 

« Mr. Mossman, » dit posément Lady Effim, « non. » 

L’air commença à scintiller autour de Neil. 

« Neil, » dit Lady Effim. 

Il s’arrêta. L’air redevint normal. Mr. Robert Mossman 
réintégra sa raideur. 

Lady Effim sourit. Le voleur eut la vision d’une blessure 
ouverte. « Tu es devenu bien las de la vie ces six dernières 
années, Neil chéri. Tu files un mauvais coton : tu n’es plus le 
charmant jeune homme plein de fougue que j'ai connu. La mort 
te tente ? » 

Neil lui rendit son sourire ; il lui semblait que c’était la seule 
chose à faire. «Je deviens imprudent en vieillissant. Je vais 
devoir aller visiter votre continent un de ces jours, Milady. » 

Elle se tourna vers le pédé. « Cuusadou, que faisons-nous pour 
les paysans de la compagnie qui ont été touchés par le 
sinistre ? » 

Le pédé se pencha en avant et, avec un plaisir évident, 
annonça : « Une campagne de publicité absolument splendide, 
Lady Effim: jérémiades, appels à la solidarité, tracts, 
évangélistes itinérants, rumeurs, et dans trois jours une kermesse 
holographique de première bourre. C’est tout juste si nos gens 
ont attendu que la marée baisse pour se mettre au travail. Le 
moral est très haut. Nous avons lancé un concours inter-villes : 
celle qui organise les funérailles collectives les plus remar- 
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quables gagnent une nouvelle arène sportive. Le moral est 
vraiment très haut. » fl avait l’air particulièrement satisfait. 

« Merci, chéri, » dit-elle. Puis se retournant vers Neil : « Tu 

eux constater que je suis une dirigeante pleine d’attentions et de 
bienveillance. » 

Neil sourit et ouvrit ies mains. « Je vous demande pardon. » 

La conversation continua ainsi pendant presque une heure. 

Finalement, Lady Effim dit à Fill : « Chéri, voudrais-tu nous 
isoler, s’il te plaît?» L'étudiant professionnel tripota la 
fermeture ornée de bijoux du bracelet qui entourait son poignet 
droit; un panneau coulissant s'ouvrit dans le bracelet, 
découvrant une rangée de minuscules boutons de commande au- 
dessous d’un cadran de la taille d’un ongle. Il tourna les boutons 
et une petite aiguille se déplaça lentement d’un bord à l’autre du 
cadran. Lorsqu'elle se fut stabilisée à l’autre extrémité, il adressa 
à Lady Effim un signe de tête plein d’obséquiosité. 

« Bien. Nous voilà seuls. Je suppose que tu t’es encore livré à 
quelque tour pendable, Neil chéri. Ne te serais-tu pas téléporté 
en dehors des heures légales, par hasard ? » Elle arborait un 
sourire mauvais digne de figurer dans un musée. 

« J’ai quelque chose qui vous intéresse, » dit Neil sans relever 
la pointe. Elle savait qu’il violait la loi en ce moment même. 

« Il faut que je sorte un moment. » 

Son père lève les yeux vers lui. Leurs regards se croisent. 

« Non. Rien de ce que tu penses, » ment-il. Son père détourne 
les yeux. 

Il frotte sans cesse jusqu'à ce que sa paume soit en sang. Puis 
il disparait, en toute illégalité. 

« J'en suis certaine, très cher. C’est chez toi une tradition. 
Mais qu'est-ce que moi, je pourrais bien avoir qui soit 
susceptible de t’intéresser, foi ? Si tu veux quelque chose, tu n’as 
qu’à aller à la corne d’abondance ; tu presses quelques touches et 
ces petits débrouillards d’atomes se débrouillent pour se 
redisposer d’une autre façon afin que tu l’obtiennes. N’est-ce pas 
comme ça que ça se passe ? » 

«Ii y a des choses qu’on ne peut pas obtenir... » 
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« C’est parce qu’elles sont illégales, men chou. Tellement 
illégales. Et ça paraît complètement idiot de vouloir uno des 
rares choses qu’on ne peut pas avoir dans un monde qui permet 
pratiquement tout. » 

«Il y a encore des tabous. » 

« Je ne vois pas lesquels, très cher. » 

« Faites un effort. » 

« Je suis une femme aux goûts très simples. » 

« Même au point de bouder des choses comme le dilateur de 
conscience ? » 

Elle ne tressaillit qu’à peine, mais Neil Leipzig savait que le 
sang avait cessé d’irriguer le corps de Lady Effim. Sous la 
couche de poudre qui lui faisait un masque de craie, son visage 
pâlit. Ses dents serrées formaient une ligne qu’il pouvait suivre 
des yeux dans les moindres détails. 

« Alors tu y es arrivé. » 

C'était au tour de Neil Leipzig de sourire. 

« Voleur dans une époque d’abondance. Tu y es arrivé. Bel 
exploit. » Ses yeux se fermèrent ; elle pensait à la drogue illégale 
d'Antarès. Un frisson qu'elle n'avait jamais connu. Adieu à 
l'ennui. Elle voulait le connaître, bien sûr, à n’importe quel prix. 
Fût-ce tout un continent. Le vendeur n’avait qu’à donner ses 
conditions. 

« Qu'est-ce que tu veux en échange ? » 

Il lui fallait cette drogue à tout prix. Des vies humaines : celles 
de ces trois-là, celle de Neil. Celle de son père. 

Celle de sa mère. 

« Qu'est-ce que tu veux, Neil ? » 

Ses pensées à lui étaient à un million de kilomètres de là. 
Faux. Elles ne dépassaient pas les niveaux du complexe 
arcologique qui s’étendait à travers et au-dessus de Londres. 

« Oui, toi ! Qu'est-ce que tu veux ? » 

Alors il le lui dit. 

Il aurait préféré que les trois autres ne soient pas là. 
L'expression de dégoût qui envahit leurs visages - y compris la 
face de zombie de Mr. Mossman - le fit se tenir sur la défensive. 
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Lady Effim ricana. Ce qui ne lui allait pas du tout. à Entendu, 
Neil. Aussi souvent que tu en auras envie, et que” Dieu 
t’assiste ! » Elle s'arrêta, le regardant soudain avec d’autres yeux. 
«Il y a six ans. quand je t’ai connu... étais-tu.… » 

« Non, pas encore. » 

« Je n'aurais jamais pensé — de tous les gens que je connais, et 
je puis t’assurer, mon petit, que dans le genre tordu j'ai vu 
des choses qui dépassent l'imagination — de tous ceux que je 
connais, tu étais bien le dernier dont j'aurais pensé... » 

« Epargnez-moi ce genre de discours. » 

« Naturellement. Suis-je maladroite ! Bien entendu, tu auras ce 
que tu désires. Lorsque j'aurai. Ce que moi. Je désire. » 

« Vous n’avez qu’à me suivre. » 

Elle parut amusée. « Te suivre, moi ? Ne sois pas sot, mon 
petit. Je suis une personne très célèbre, très puissante, très 
influente. Je ne tâte pas des marchandises volées, même quand il 
s’agit de quelque chose d’aussi exotique et merveilleux que 
le dilateur de conscience»» Elle se tourna vers le tueur. 
« Mr. Mossman. Vous accompagnerez Neil et rapporterez trois 
tubes de l’endroit où il les a cachés. Non, ne prenez pas cet air 
soupçonneux. Neil vous cèdera exactement ce qu’il a dit avoir à 
céder. Il sait que nous sommes tous deux des gens réguliers en 
affaires. » 

« Mais c’est un... » intervint le pédé. 

«Ce n’est pas à nous de porter des jugements de valeur, 
chéri. Neil est un gentil garçon et il aura ce dont il a envie. » A 
Mr. Robert Mossman : « Quand vous aurez les trois tubes, 
appelez-moi ici. » Au voleur : « Quand je recevrai l’appel de Mr. 
Mossman, tu recevras des instructions détaillées t’indiquant où 
aller, et quand. Ça te va?» 

Neil fit oui de la tête, l'estomac noué, en proie à un début de 
migraine. Ii lui déplaisait que les autres soient au courant. 

« Bon, » dit Lady Effim, « au revoir, Neil ». 

«Je crains de ne pas avoir envie de vous revoir. Jamais. 
Comprenez bien que cela ne comporte aucun jugement de 
valeur ; simple question de préférence de ma part. » 
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Elle ne lui tendit pas sa main à baiser quand il se leva avec 
Mr. Robert Mossman pour quitter la table. 


Le voleur se matérialisa dans la plaine déserte qui s’étendait 
bien au-delà du complexe arcologique de Londres. Tourné vers 
la gigantesque structure, il la contempla plusieurs minutes sans 
vraiment la voir : ses yeux regardaient en lui. On approchait du 
crépuscule et toute la lumière paraissait concentrée sur la 
pyramide ivoirine qui dominait l’horizon. «Le berceau du 
soleil, » dit-il doucement, et il s’escamota de nouveau. Derrière 
lui, la ville de Londres allait se perdre dans les nuages. Les 
appartements du Prince de Galles disparaissaient déjà dans 
l'ombre. 

La matérialisation suivante eut lieu au milieu d’un troupeau 
de zèbres qui broutaient d’épaisses et hautes touffes de pâturin. 
Ils firent un bond de côté en le voyant et détalèrent en un 
tourbillon d’éclairs noirs et blancs. Il sourit et commença à 
marcher. Une forte odeur de fourrure et de trèfle palpitait dans 
l'air. La promenade promettait d’être agréable. De menthe aussi. 

Il comprit pour la première fois qu’il n’était pas seul en 
entendant le bruit d’un flap-flap au-dessus de lui. L’engin 
fonctionnait mal : il n’aurait pas dû entendre son moteur. Il leva 
les yeux. Une femme vêtue de pièces de cuir en lambeaux le 
pistait à travers le veldt. Elle portait un norden attaché sur le 
devant et il ne douta pas un instant qu’il se trouvait dans sa ligne 
de mire. Il lui fit un signe de la main, mais n’obtint aucune 
réaction de sa part. Il continua d’avancer dans l'obscurité, 
essayant de ne pas faire attention à elle, mais il avait des 
démangeaisons dans la nuque. 

Il se dématérialisa ; au diable la femme ; ce n’était pas le 
moment de venir l’embêter. 

Lorsqu'il réapparut, il était dans le lit d’une rivière à sec 
longue de plusieurs kilomètres et finissant, comme il s’en aperçut 
après une nouvelle disparition-réapparition, devant une grotte 
qui s’enfonçait presque à la verticale dans le sol. Il se retourna et 
promena son regard le long de l’arroyo. Il était dans une région 
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de basses collines. Au loin, les montagnes dressaient leurs 
masses violettes dans les dernières lueurs du crépuscule. 
L’horizon s’arrétait là. L’air était pur, le vent se levait ; on 
n’entendait que le bruit des insectes qui s’employaient à 
annoncer le futur. 

Il s’approcha de la gueule de la caverne et s'arrêta. Il s’assit 
par terre, se reposant sur ses coudes. Il ferma les yeux. Ils 
viendraient bien assez tôt, la chose était sûre. 

Il attendit, ne nourrissant que des pensées de surfaces 
métalliques. 


Dans le courant de la nuit, on vint le chercher. 

Il dormait à moitié. Allongé dans le sens de la pente au milieu 
de l’arroyo, ses pensées alternativement claires et brouillées, 
comme un signal radio qui serait venu d’un poste émetteur situé 
de l’autre côté des collines. Oh, de mauvais rêves. Même pas 
subtils, même pas articulés sur de fines métaphores. L’araignée 
ne pouvait être que sa mère, avec sa tête rose envahie de taches 
de rousseur, ses cheveux roux et ses yeux obliques de caricature 
orientale. Le Mamelouk prisonnier de sa toile était vieux et 
chauve, et son visage exprimait une lassitude infinie. Le 
Prétorien au lance-flammes, c’était lui-même ; le jet brülant de 
gelée mortelle apparaissait, disparaissait, existait, n’existait plus. 
Il comprenait. Il aurait fallu être le dernier des idiots pour ne pas 
comprendre ; il était las, comme son père, mais il n’était pas 
idiot. Il faisait flamber le réseau de fils. Encore et encore. Pour le 
voir chaque fois se reformer. Il se réveilla complètement alors 
que la pointe conique de l’arme touchait presque son épaule. 

Il se réveilla, laissant la toile intacte derrière lui ; elle couvrait 
le monde d’un horizon à l’autre, et l’araignée descendait du ciel, 
rampant vers l’homme noir immensément las suspendu au milieu 
des fils. 

« Vous être prévenu moi venir, » dit une voix. Il n’y avait que 
les ténèbres en face de lui ; non, des ténèbres à l'intérieur des 
ténèbres ; et il sut que quelqu'un était là, tout près de lui, 
pointant l’arme sur sa tête. 
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H1 le savait. Il aurait fallu être idiot pour ne pas s’en rendre 
compte. Il était bien réveillé à présent, et il n’était pas’ idiot. 

La voix qui sortait des ténèbres les plus profondes n’était ni 
masculine ni féminine, ni jeune ni vieille, ni grave ni aiguë. Elle 
semblait venir d’une timbale en fer blanc. Neil savait qu’il avait 
reçu des instructions correctes ; c’était bien l’endroit, impossible 
d’en douter. Il fit l'hommage d’un sourire à la parole de Lady 
Effim. La voix aux accents métalliques reprit : « Vous devoir 
donner moi mot de passe, n’est-ce-pas ? » 

« Le mot que vous attendez est ”Tantouze ”. » 

« Ouais, c’être bien ce mot. Je devoir mener vous en bas 
maintenant. Venez. » 


Le voleur se leva et se brossa. 

Il perçut un mouvement du coin de l’œil. Mais quand il se 
retourna, il n’y avait rien. 

Il suivit l’ombre vers l’entrée de la grotte. C’était une nuit sans 
lune, et les petits bouts de glace des étoiles ne dégageaient 
aucune chaleur, aucune lumière. Il suivait seulement une ombre : 
une ombre avec une arme qu’elle portait comme pour une 
inspection. 

Ils pénétrèrent dans la grotte et la pente devint rapidement très 
raide. Il y avait deux autres ombres dans la grotte, accroupies, 
pareilles à des tas de haillons, aux traits indistincts, les canons 
de leurs armes pointant hors de leurs masses informes comme 
des fleurs de mort noctiflores. 


Une de ces choses fit un bruit métallique en se frottant contre 
le mur. Une chose, oui. Ni homme ni femme. Chose. 


Neil Leipzig suivit l'ombre le long de la forte pente, se tenant 
à la paroi rocheuse pour ne pas glisser. Devant lui, son guide 
avait l’air de parler tout seul, à voix très très basse. Un bruit qui 
ressemblait au ronronnement de quelque machine. Le guide 
n’était pas un domec. 

«Là vous s'arrêter,» dit le guide lorsqu'ils se furent si 
profondément enfoncés dans le conduit que la température était 
devenue d’une agréable fraicheur. Neil perçut un mouvement 
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dans les ténèbres ; puis il vit une plaque caïori-sensible s’éclairer 
dans le roc comme le guide la touchait. Une porte-iris s’ouvrit 
alors dans la paroi, déversant un flot de lumière qui l’aveugla un 
instant. Il se couvrit les yeux. Le guide le poussa vers liris. Il ne 
s'agissait ni d’une aide polie, ni d’une bourrade insoiente. Il 
poussa Neil simplement pour le faire entrer. C’était un ascenseur 
à l’ancienne mode -— ni un puits de descente ni un tunnel 
luminique. Neil n’avait aucune idée de son ancienneté, mais il 
devait dater d’un temps où l’arcologie de Londres n'existait pas 
encore. 

Il regarda son guide en pleine lumière. 

Il ressentit pour la première fois depuis. il ressentit pour la 
première fois une furieuse envie de rentrer chez lui, de s’arrêter, 
de s’en retourner, de redevenir comme avant de revenir au 
passé... 

Le guide était un gnome composé d’éléments humains et de 
pièces mécaniques rouillées. Il mesurait à peine un mètre vingt ; 
ses jambes pliaient sous l’énorme poids d’un torse de métal 
pareil au ventre d’un poêle à bois de l’ancien temps. La tête était 
chauve et la moitié gauctfe était formée d’une plaque de métal 
dépourvue d’yeux, de nez, de bouche, de peau, de pores et de tout 
signe de transpiration. C’était du métal cloqué et écaïllé rivé de 
façon très irrégulière à l’os de la moitié de tête encore couverte 
de chair. Son bras gauche était attaché à l’épaule par une tête en 
fer blanc couverte de marques de soudure. De cette tête partaient 
de longues tiges courbes, probablement creuses, qui contenaient 
des solénoïdes ; venaient ensuite une autre tête en forme de boule 
pour le coude, puis deux autres tiges creuses, une nouvelle boule 
pour le poignet, des doigts solénoïdaux. Son bras droit était 
humain. C’était lui qui tenait l’arme à la gueule conique : un 
désintégrateur archaïque mais néanmoins efficace. Des prises de 
courant — dont certaines étaient de ces anciens modèles corrodés 
que les mères de familles avaient dans les murs de leurs maisons 
et auxquelles elles branchaient des aspirateurs et des grille-pain 
— hérissaient l’intérieur et l’extérieur des deux cuisses. Son pénis 
était entouré d’un filet de cuivre extensible. Il était pieds nus ; le 
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gros orteil manquait au pied droit ; on l'avait remplacé par un 
tenon de métal. ‘ 

Neil Leipzig se sentit pris de nausée. Etait-ce là — ? 

11 n'’alia pas pius loin dans ses suppositions. Ça n'avait jamais 
été comme ça auparavant, il n’y avait pas de raison pour que ce 
soit comme ça ici. La chose était impossible, Mais il se sentait 
nauséeux. Et terriblement sale. 

Il était certain d’avoir perçu un mouvement du coin de l’œil, 
là-haut dans l’arroyo. 

L’ascenseur s’arrêta et la porte s'ouvrit. Il sortit devant le 

nain. Ils se trouvaient dans un tunnel souterrain, plus haut et 
plus large que celui du dessus, bien éclairé par des lampes éterna 
fixées dans la voûte en plein cintre. Le guide se mit en route à 
petites foulées, et le voleur le suivit ; des hors-la-loi, oui. mais 
comment pouvaient-ils vivre là-dedans, comme des troglodytes ; 
était-ce là ce qui l’attendait… il chassa cette pensée. sans 
pouvoir s'empêcher d’y revenir. 
“Hs prirent un tournant et continuërent leur route. Le tunnel 
semblait s’étirer indéfiniment. Derrière lui, de l’autre côté du 
virage, le voleur crut entendre la porte de l’ascenseur qui se 
refermait et la cabine qui remontait, Mais il n’y avait là rien de 
certain. 

Ils avancèrent en ligne droite sur une distance qu’il estima à 
deux cents mètres et, alors qu’il devenait évident pour Neil que 
cet interminable trajet de lapin allait durer encore des kilomètres 
et des kilomètres, le guide vira brusquement à droite dans une 
niche dont le voleur n’avait même pas soupçonné l'existence. 

La niche débouchait dans une caverne gigantesque. Taillée à 
même le roc pour une raison oubliée depuis longtemps, des 
dizaines d’années auparavant, elle s’étendait sur plusieurs 
kilomètres et formait au-dessus d’eux une voûte d’ombres 
absolument impénétrables au regard du voleur. Comme les 
Amérindiens des pueblos d’autrefois, les habitants de ce lieu 
s'étaient creusé des logis dans la paroi rocheuse partout où celle- 
ci faisait saillie. Depuis le sol de la caverne, au-dessous d’eux, 
jusqu’aux hauteurs baignées d’ombres, Neil pouvait voir des 
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hommes et des femmes se déplacer le long des corniches, 
occupés à des tâches dont la nature lui échappait. Et lui était de 
toute façon complètement indifférente. 

Tout ce qu’il voyait, tout ce qui s’imposait à son esprit, c’était 
cette machine qui dominait le sol de la caverne, cet ordinateur 
qui se dressait bien au-dessus de la corniche où ils se trouvaient, 
ce monument de soixante mètres de haut et de quatre cents 
mètres de diamètre. 

« Mekcoucher, » dit le gnome à demi humain d’une voix pleine 
de... 

Neil baissa les yeux sur lui. Son expression était celle de la 
béatitude. Amour. Crainte, amour, désir, respect, soumission, 
amour. Le petit visage ravagé se tordit en ce qui était censé être 
un soupir d’adoration. D’amour. Mek-cou-shay. Les Français 
avaient inventé le mot, mais c'était la lie de l’arcologie de 
Barcelone qui avait inventé la chose. Mekcoucher. 

Le voleur toucha la tête du nain. Le guide leva vers lui des 
yeux vides de hargne ou d’animosité. Son œil était humide. Son 
nez, ou du moins ce qu’il en restait, coulait. Un gros sanglot 
monta du fond de sa poitrine-poêle, et il répéta comme une 
litanie : « Mekcoucher. C’être toute vie pour moi, chère brillante 
lumière. Cheudi, c’être cheudi, c’être pour mon tour. » Neil se 
sentit uni par une terrible affinité avec le nain, en même temps 
qu’il était envahi de pitié et d’une nouvelle bouffée de terreur. 
Cette petite chose, à côté de lui, sur cette corniche, ce reste de ce 
qui avait été autrefois un homme, avant qu’on ne commence à 
rêver de surfaces métalliques, de courants électriques, de cuisses 
brillantes, cette chose n’avait pas été bien différente de Neil 
Leipzig. Etait-ce /à l’image de ce qui l’attendait ? 

Neiïi comprenait la dévotion du nain pour la machine. C’était 
une installation propre à inspirer le respect, à exalter les 
sentiments ; elle était si vaste et si complexe qu’elle appelait la 
déification, l’idolâtrie ; c'était une machine propre à inspirer de 
la piété. 

C'était une partenaire sexuelle qui ne pouvait qu’éveiller chez 
les Neil Leipzig un tremblement de désir. 
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Ils commencèrent à descendre le long de la corniche vers le sol 
de la caverne, le voleur avec un bras passé autour des épanles du 
nain, tous deux les yeux humides et le souffle court. A un 
moment donné, Neil demanda au gnome s’ils pouvaient faire 
halte, s’ils pouvaient s’asseoir un instant et rester là, adossés à la + 
paroi rocheuse, à regarder l'incroyable masse, les formes et les 
brillantes surfaces métalliques de la machine qui occupait le 
centre de leur monde. 


Alors ils s’assirent ; et ils regardèrent. 

« C’être où mon endroit j’être resté longtemps, » dit le gnome, 
les yeux fixés sur la machine. Ils n’étaient plus qu’à une trentaine 
de mètres au-dessus du sol de la caverne ; l’ordinateur se dressait 
juste devant eux, remplissant leur champ visuel. 


Neil demanda son nom au nain. « Cheudi,» dit-il «Ce 
Cheudi, j’avoir moi tour connaître joie. » 

Toute une vie centrée autour du partenaire d'amour. Pas 
d’autre nom que celui qui désignait son jour de Paradis. Jeudi. 
Neil frissonna, mais c’était un tremblement d’attente et de désir. 
Et ce fut là, à l'endroit même où il était assis à se rappeler la 
première fois, trois ans plus tôt... à se rappeler toutes les fois où 
par Ia suite des machines imparfaites, appliquées, 
satisfaisantes, mais incapables de satisfaire à la façon dont cette 
installation, cette machine charnelle le pouvait... il le savait... il 
le sentait. ses os vibraient comme les branches d’un diapason, 
son cœur défaillait. 


Et ce fut là, dans cette position assise à côté du nain, que Mr. 
Robert Mossman le découvrit. 


Il descendait la corniche derrière eux, à pas de loup, sans 
déranger le moindre débris de calcaire, respirant à peine, un 
assommeur dans la main droite. Le rayon laser de l’assommeur 
avait la propriété de frapper le cerveau avec la force d’un boulet 
de canon lâché de haut. Il pouvait réduire en bouillie l’intérieur 
du crâne de la victime sans dommage pour l'enveloppe 
extérieure. Une arme qui permettait de laisser derrière soi des 
cadavres propres. Une arme définitive. Rigoureusement illégale. 
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Le voleur savait bien qu’il y avait eu des bruits derrière eux 
dans le tunnel ; il y avait eu ce mouvement dans l’arroyo... 

Il maudit Lady Effim pour son manque de parole. 

Sans rien dire, il laissa le tueur approcher. Mr. Robert 
Mossman s'arrêta et visa l’œil gauche de Neil Leipzig. 

« Hé ! » s’écria Jeudi en apercevant le tueur silencieux. « Vous 
n'être pas pour descendre ici. J’être moi ordonné amener 
seulement celui-ci. Stop ! » 

Mr. Robert Mossman fit décrire un arc de quelques secondes à 
la pointe effilée de l’assommeur et pressa la crosse de l’arme. Un 
trait de lumière fendit l’espace qui les séparait et frappa le nain 
avec la violence d’une porte qui claque. Le recul ébranla le 
tueur ; le petit homme de métal fut soulevé de terre et projeté le 
long de la corniche. Il retomba sur le dos, son bras humain 
pendant dans le vide. Neil resta paralysé un bref instant, puis se 
précipita sur l’arme du gnome. Il savait qu’il n’y arriverait 
jamais. Il pouvait sentir la main de Mr. Mossman se crisper sur 
la crosse de l’assommeur. Il anticipa le souffle brûlant de la nova 
qui allait fleurir dans son cerveau, et ses yeux se remplirent de 
lumière. 

Mais rien ne vint. Impossible de se retourner. Il savait que le 
tueur savourait l'instant. Et au cœur même de cet instant, Neil 
Leipzig entendit un chuintement d’air déplacé, le plus terrible 
hurlement du monde, et des bruits de lutte. 

Il se tourna assez tôt pour voir le faucon déchirer la moitié du 
visage du tueur et, battant des ailes en une sorte de mouvement 
de brasse, entraîner Mr. Robert Mossman vers l’abime. 

Le tueur tomba en hurlant sur les rochers du bas. Le faucon 
tournoya au-dessus de lui, l’observant, s’assurant que tout était 
fini, et quand il fut certain que sa proie était bien morte, il 
plongea, arracha un morceau de chair, et repartit en flèche, 
virant de l’aile pour aller finalement se poser sur l’épaule de 
l’Homme-Chat. 

Les yeux de braise des deux guépards rencontrèrent le regard 
du voleur. | 

L’Homme-Chat descendit le long de la corniche et aida son 
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fils à se remettre debout. « Et maintenant, rentre à la maison, » 
dit-il. | 

Neil Leipzig regarda son père, les marques de tension, de 
tristesse et de lassitude qui formaient comme des circuits 
imprimés sur son visage. Il fit un pas en avant et ses bras se 
retrouvérent autour de l’homme noir. Tous deux restèrent ainsi 
quelques secondes, puis les bras de l’Homme-Chat remontèrent 
et se refermèrent sur le dos du voleur. Ils s’étreignirent en silence. 

Lorsqu'ils se séparèrent, Neil était enfin capable de parler. 
«Tu n'es pas resté à la maison, tu m’as suivi ; tout le temps 
depuis Cinq ? » 

L’homme-Chat fit oui de la tête. 

« Mais comment ? » 

« Toi à ton rendez-vous, puis lui après. Rentre à la maison. » 

« Tu n’es pas de service, Dad, tu risques d’avoir des ennuis. 
Va-t-en tout de suite, avant que quelqu'un ne te voie. » L’œil 
unique du nain contemplait fixement le plafond caché de la 
caverne. Neil n’avait que des pensées de surfaces métalliques. 
Ses paumes étaient moites. L’air fut traversé de scintillements ; 
revint à la normale. 

« Tu ne veux pas rentrer avec moi ? » 

«Je ne peux pas. Je t'en prie, Dad. » 

« Tu as vu à quoi ça pouvait mener. Tu es mon fils. Je ne peux 
pas te laisser faire une chose pareille. » 

« Va-t-en, Dad ! Je t’en prie. Je sais ce que je fais. » 

« Neil. » 

« Je t'en prie, Dad ! Je t'en supplie. Va-t-en. » 

«Il n’y a donc rien là-haut qui compte plus que ceci ? » 

« Tu n’en as pas assez ? Ça ne te rend pas malade ? Même cet 
endroit, même la vue de ceci, même cet endroit ne réussira pas à 
t’arrêter ? Bon Dieu, Dad, tu ne vois pas que tu es plus démoli 
que je le serai jamais, quoi que je fasse ? » 

« M’arrêter ? Je suis ici, non? » 

« Va-t-en ! » Puis, essayant de lui faire du mal pour éviter 
qu’on lui en fit, il ajouta : « Ta femme t'attend. » 

« Tais-toi, Neil. Elle a été ta mère autrefois. » 
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« La mère d’un bref instant pour le voleur vicieux. Et tu es son 
époux. Charmant. Tu veux que je retombe là-dedans ? Je ne 
supporterai jamais de revoir une chose pareille. Jamais. » 

« Ça fait combien de temps que tu es... » 

« Que je suis comme ça ? » Il fit un geste en direction de 
l'énorme machine ; « Trois ans. » 

« Mais il y avait Joice. Nous pensions, ta mère et moi 
pensions... » 

« Ça n’a pas marché. Ce n’était pas assez. » 

« Neil, je t'en prie, ce n’est pas une chose pour toi. C’est. » 

« C’est quoi, Dad, c’est quoi? Pervers ? Ecœurant ? 
Destructif ? Absurde ? Je pourrais décrire ainsi la façon dont tu 
vis avec elle. » 

« Est-ce qu'ils vont se lancer après nous ? » dit l’'Homme-Chat 
en désignant de la tête les corniches bordées d’habitations 
troglodytiques et les gens qui y circulaient. 

« Je ne pense pas. Je ne sais pas, mais je ne pense pas. Tout 
était arrangé. Je ne sais pas pourquoi celui-là - » il fit un geste 
en direction du corps de Mr. Robert Mossman en contre-bas, « - 
je ne sais pas pourquoi il s’en est pris à moi. Mais tout ça n’a pas 
d'importance. Fais demi-tour. Fiche le camp d'ici. Ta 
promotion, ton travail, ça va bientôt être le moment des 
transmutations, Dieu sait que cette garce te mènera la vie dure si 
elle n’arrive pas à se faire rajeunir. Tu n'es pas de service, Dad 
Tu n’as jamais seulement contourné la loi... je t’en prie, fous-moi 
le camp d'ici et laisse-moi tranquille. » 

« Tu ne la comprends pas. » 

« Je ne veux pas la comprendre. Je me contente de la supporter 
depuis vingt-huit ans. » 

« Tu ne veux pas rentrer avec moi ? » 

« Non. » 

« Alors laisse-moi rester. » 

Les guépards fermèrent les yeux et appuyèrent leur tête sur 
leurs pattes de devant. Le faucon s’ébroua et hérissa ses plumes. 

« Tu dérailles complètement. Sais-tu pourquoi je suis ici... bien 
sûr que tu le sais... rentre chez toi!» 
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Is passèrent de la sorte devant le corps immobile du petit 
homme de métal et de chair, descendant le long de la corniche 
vers le sol de la vaste caverne, le voleur, ie policier et les félins, 
ces derniers un peu en arrière. Ils s’arrétèrent devant le corps de 
Mr. Robert Mossman, et Neil Leipzig, qui tenait à savoir où il 
mettait les pieds, prit l’inter-com que le tueur portait à 
l’annulaire, appela Lady Effim et lui raconta ce qui s'était passé. 
« Mes plus plates excuses, Neil, » dit-elle. « Mes compagnons 
sont, comment dirais-je, fout à ma dévotion. Mais Mr. Mossman 
était un homme très indépendant. Je regrette sa mort, mais je 
regrette encore plus de t’avoir fait douter de ma parole. Tu peux 
être assuré que tout a été organisé au mieux pour ton arrivée. Tu 
n'auras plus d’ennuis. Et une fois de plus, je te demande 
pardon. » Il coupa la communication et se dirigea avec son père 
vers le village de l’ordinateur. 


« Pour la dernière fois : partiras-tu maintenant ? Je ne veux 
pas que tu voies Ça. » 

« Je reste. Je serai dans les parages. Peut-être plus tard... » 

« Non. Même si je m’en vais, ce sera uniquement pour revenir 
ici. Je sais de quoi j’ai envie. » 

« Je ne cesserai pas de te pister. » 

« C’est ton boulot. » 

Le voleur tenait un minuscule inhalateur plein d’une poudre 
jaune douce au toucher, duveteuse. Il l'avait reçue des mains de 
la femme cyborg qui dirigeait le village de l'ordinateur. On 
lappelait La Poudre et on en parlait avec vénération. Elle était 
bien plus fine et avait l’air bien plus puissante qüe toutes les 
Poudres que Neil avait pu essayer. Il savait ce qui allait se 
passer et ne pouvait qu’émettre des suppositions sur l'intensité de 
l'expérience. 

Le monde de la surface était libre, totalement et absolument 
libre. Il n’y avait pas de limites, pas de tabous, aucun interdit 
excepté celui de faire du mal aux autres. Mais même dans un tel 
monde, ceci était interdit. La dernière, la suprême, l’ultime 
expérience sexuelle. 
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« J'attendrai. » 

Il ne répondit pas. Il enleva ses vêtements, marcha vers, la 
masse écrasante de l'ordinateur et le toucha. 

La surface granitée du flanc nord lui parût lisse et fraîche au 
toucher. Il perçut les vibrations sensuelles de la machine. Les fils 
avaient été dégagés à son attention, et il demeura un instant à se 
demander quelles obligations ces gens-là pouvaient avoir envers 
Lady Effim pour accepter de lui donner La Poudre, pour lui 
permettre cette séance de Mekcoucher avec leur partenaire 
d'amour. Les habitants de cette retraite souterraine. Ils étaient 
tous comme Jeudi. A des stades avancés d’asservissement 
amoureux à cette machine. En partie métal, en partie humains, 
mais entièrement dépendants de l'ordinateur. Incapables de 
résister à leur passion. Il s'empara des fils. 

Le fil bleu allait dans la prise implantée chirurgicalement sur 
la face interne de sa cuisse droite, le fil d'afrivée rouge allait dans 
la prise placée sur ta face interne de sa cuisse gauche. Les 
électrodes du circuit « stim » trouvèrent leur place au milieu de 
son cuir chevelu. Ils se contenta de placer le casque méduse sur 
sa tête et elles ondulèrent vers leurs bornes respectives, 
enfoncérent leurs crocs, véritables serpents de plastique et de 
métal. Un fil le relia au pléthysmographe, à l’oscilloscope 
Lissajous et au galvanomètre GSR. La bande velcro contenant 
un million de photocellules, un million de petits points noirs, 
était prête, et il l’enroula autour de son pénis. Puis il renifla La 
Poudre, la merveille jaune de Barcelone. 

Il se colla contre le châssis métallique de l'ordinateur, les bras 
en croix, les jambes écartées, sa joue posée à plat sur la surface 
qui attendait. Il sentait de l’impatience dans la machine, une 
impatience d’amante avide. 

Il pensa à la première fois où il avait fait l’amour avec Joice, à 
la consistance de sa chair. Ce n’était pas assez. | 

Puis il banda les muscles de ses cuisses et brancha les circuits. 

Aussitôt, le métal de la machine commença à se liquéfier. Il se 
sentit absorbé dans le flanc nord de l’ordinateur. Ses doigts 
s’enfoncèrent dans le métal aussi facilement que dans de l'argile. 
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Il commença à percevoir la réaction de sa sensibilité 
proprioceptive.. il sentait les spirales qui se dessinaient sur la 
face interne de ses phalangettes se transformer en remous 
aspirants, en tourbillons d’eaux noires qui attiraient son sang et 
ses os à travers et hors de sa chair et les faisaient passer dans la 
machine, arrachant par centrifugation son être physique à son 
enveloppe de peau... sa poitrine commença à durcir, à vibrer 
avec un bruit pareil au tonnerre d’une tôle d’aluminium... la 
plante de ses pieds fondit, ses voûtes plantaires s’affaissèrent, et 
le bas de ses jambes se répandit en flaques de mercure... il 
s’enfonça dans la machine, s’y enferma, les bras de son amante 
autour de lui, l’accueillant.. 

La Poudre déferla comme un cyclone à travers son corps et 
s’engouffra dans les grandes ouvertures lisses de sa tête, de son 
dos, de ses fesses. La Poudre se mêla au lubrifiant et changea de 
nature, en même temps que lui changeait. 

Il prit pleinement conscience de tout son être, de la disposition 
des bras des jambes des noyaux de ferrite des circuits LSI des 
entrailles des conducteurs des membres du châssis des plaques 
des fissures des contrepoids des glandes des fils dans 
l’environnement immédiat qu’il était qu'était la machine qui 
avait commencé à être lui. 

Puis commença la rétroaction auditive et visuelle, des 
réponses décalées, un peu plus tardives qu’elles n’auraient dû. Il 
parla : Oh, bon, et une autre bouche répéta un instant plus tard, 
ooon. Echolalie. 

Il sentit son pénis se gorger de sang sentit la densité de la 
lumière augmenter dans les capillaires tandis que le 
pléthysmographe mesurait son excitation dans un nouveau 
langage que la machine qu’il était la machine interprétait.. la 
densité de ja lumière diminua.… augmenta.… diminua… 
augmenta.. 

Il monta en spirale à l’intérieur de la machine - les vagues de 
sinus et de cosinus qui formaient les courbes de Lissajous sur 
loscilloscope à partir des axes x et y se rencontrèrent, pulsèrent 
en trois dimensions et il se titilla lui la machine lui l’homme à 
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l’aide du vernier de stimulation — le cadran devint vert et la 
machine trembla, commença à secréter de la testostérone, de 
l’estrogène, de la progestérone... 

Elle, la machine, lui, la machine, elle, l’homme, lui, la 
machine. l’homme, lui devenant elle devenant machine... 

Son cœur battait à tout rompre. 

Les pulsations de Lissajous devinrent des hallucinations dans 
les organes sexuels de l’ordinateur.… réaction galvanique de 
l'épiderme sur le galvanométre… mal dans la colonne 
vertébrale... 

Lente noyade dans un océan d’huile. Lente chaude moite 
noyade de l'énorme masse gratte-ciel de métalchair dans un 
océan de pétrole bleu-noir. Pompage. Pompage. Nuage humide 
autour de sa tête, coulant par vagues sur son corps nu. Invisible 
toison recouvrant chaque plaque et chaque surface, fin duvet 
doré, imbibé d'huile, saturé, au bord de l’extase. 

Les seins de la machine étaient chauds, les rivets sensibles à 
chaque caresse de plume de la stimulation électrique. Son vagin 
se remplit de substances douces et fondantes qui affluaient 
encore et toujours et malmenaient les parois internes 
copieusement lubrifiées, s’insinuant dans la vulve, la malaxant. 
Si bon. Ooon. 

Sa mémoire, il voyait tout dans sa mémoire, rangé dans les 
banques, chaque moment de sa vie depuis la sortie des cuves, le 
coulage, l’extrusion, le laminage, le martelage, le cisaillage, 
l’'emboutissage, l’assemblage, le soudage. Tous les moments de 
sa vie : l’instant où il avait été activé pour la première fois, la 
fermeture des circuits, la vague d'énergie, les premières données, 
les premiers essais, les ennuyeuses opérations de classement, 
chaque exercice, chaque réponse erronée. 

Sa mère, son père, de grands félins et l’odeur humide de leur 
respiration, comme un refroidissant sur ses bobines surchauffées, 
la douce saveur de Joice dans sa bouche, le corps de Joice 
bougeant sous le sien, lui s’enfonçant en elle, les lèvres de son 
sexe se dépliant complètement autour de son pénis, la montée 
vers l’orgasme, l’emballement, la chaleur, la paix des ténèbres. 
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Puis il modifia son pistonnage et sentit le passage à une 
rétroaction anticipative, à un état de préconnaissance ,qui lui 
disait ce qu’il allait éprouver, répondait à son attente, lui faisait 
pressentir l'odeur de la chair sur le métal, du métal sur la chair, 
les couleurs d’un tourbillon d’informations, des débordeiments de 
sperme et des enfilades de condensateurs grillés. 

Il était le téléport, facultés humaines additionnelles, glande 
pinéale spongieuse, adrénaline polluée, yeux étranges, ma 
meilleure séance rien ne pouvait être meilleur pour moi avide 
d’amours métalliques. Ils commencèrent à converger… tout 
commença à converger. Lui, la machine appelée Neil Leipzig,. 
était l’axe des x ; lui, la machine appelée partenaire d’amour, 
était l’axe des y ; ils commencèrent à converger ; vagues de sinus 
identiques mais en opposition de phase. 

Sa courbe montant quand celle de la machine descendait. 
Chaque pulsation le faisait passer un peu plus haut. La machine 
s’emballa et absorba plus d'énergie. Il essaya de la rejoindre, la 
poursuivant dans ses accès de nymphomanie tandis que la 
machine lui faisait signe, l’agaçait, le défiait, l’attirait, puis se 
dérobait. Il déploya des membres de métal, la douce chair de la 
machine brunit, s’assombrit, devint dure comme du cuir. 

Puis il atteignit son apogée, l’autre, elle, atteignit son apogée, 
incapable de pomper plus d’énergie. Ils échangèrent leurs modes 
d’action, alors que le point d’interférence destructrice échappait 
aux lois de la mécanique quantique et était atteint : un millième 
de seconde de bruit général et de silence complet. Orgasme : le 
métal devint chair, l’humain devint machine. 

Le graphique d’interférence était une plainte discordante qui 
accéda à une pureté de plus en plus grande à mesure qu’ils 
entraient en phase. La machine, en sa gorge humaine, se mit à 
vibrer par résonance. Elle, qui avait été Neil Leipzig au début, 
captura le schéma exponentiel qui avait appartenu à l’homme, 
elle, la machine, le captura au moment où il chutait. 

Ils décrivirent un cercle, et l’image sur l'écran de Lissajous 
devint une cycloïde comme elle capturait la machine et la 
remettait en phase. Allongées et raccourcies : images en deux 
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dimensions ralentissant, s’adoucissant, s’estompant, message de 
libération et d’accomplissement, 0.984, 1.0014, 0.9999986, 
1.000000000 14... 

La première chose qu’il entendit fut le bruit des guépards qui 
attaquaient quelque chose - cris d’agonie et de fureur. La 
première chose qu’il vit fut le point de lumière verte qui mourait 
sur l’écran de l’oscilloscope. La première chose qu’il ressentit fut 
le métal rugueux de sa poitrine contre le flanc nord trempé de 
sueur de sa partenaire d’amour. 

Il était complètement déshydraté. Comme s’il venait de faire, 
don d’une transfusion à la machine, comme si elle avait aspiré 
tous les sucs contenus en lui. Il comprit pourquoi Joice et toutes 
les autres, si libérées qu’elles aient été, avaient été incapables de 
l’enflammer par le passé, et comment le premier Mekcoucher, en 
lui promettant ceci, l’avait conduit plus loin, toujours plus loin, 
vers l’inévitable expérience qu’il venait de connaître. 

Maintenant, pour la première fois de sa vie, il savait à quoi 
pouvait mener la passion, à quoi elle menait inexorablement. Et 
il savait qu’il ne pourrait jamais repartir. Il resterait ici, dans ce 
terrible endroit, partageant son amante avec les autres ; c'était 
tout ce qu’il désirait. 

Il se détacha de la machine et s’allongea de tout son long sur 
le sol rocheux de la caverne. Reprenant son souffle. Pris de 
vertige. Une main posée sur sa poitrine de métal. 

Il voulait dormir, mais les bruits de lutte étaient de plus en 
plus violents et insistants, et venaient s’ajouter au mélange de 
douleur et de satiété que ressentait son corps. Il roula sur son 
estomac ; sa poitrine râcla le sol rocheux avec un bruit 
métallique. Cette fois a été la meilleure pour toi aussi, pensa-t-il. 
La meilleure que tu aies jamais connue, mon amour. Tu 
ne m'oublieras jamais. Si je meurs aujourd'hui, tu te souviendras 
toujours, jusqu'à épuisement de tes dernières cellules 
mémorielles. 

Au pied de la corniche la plus proche, les guépards étaient aux 
prises avec un des dévôts de la machine d’amour. Celui-ci était 
au sol et les guépards s’acharnaient sur lui, mais en évitant 
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manifestement de le tuer. Une technique que le voleur avait déjà 
vue à l’œuvre. On appelait cela bloquer l'adversaire. Le reste de 
la colonie se tenait soigneusement à l'écart de la mêlée et 
paraissait même assister au spectacle avec un certain plaisir — 
dans la mesure où l’on- pouvait discerner du plaisir sur des 
visages partiellement formés de masques de métal. 

Une vieille femme de haute taille, boiteuse, pourvue de jambes 
de cuivre, se détacha de ta foule et s’approcha d’eux. Elle clopina 
vers Neil tandis que l’'Homme-Chat ordonnait : « Au pied ! » Les 
guépards abandonnèrent leur proie déchiquetée et à demi 
inconsciente et l’'Homme-Chat se joignit à la vieille femme aux 
jambes de cuivre. 

Le faucon avait l’air endormi. C’était une illusion. 

« Est-ce que vous pouvoir rester être ici avec machine 
d'amour ?» demanda la vieille. Il y avait une note de 
supplication dans sa voix. « Mardi, » dit-elle en désignant le triste 
tas de chair et de métal que les guépards avaient « bloqué ». « Il 
était pour fou de vous avec la machine d'amour. Mais je devoir 
dire vous donner machine amour jamais vu brûler si fort. Si vous 
rester ici, nous pouvoir faire vous ce que moi être, premier 
amant. » 

L’Homme-Chat fit un pas en avant. « Neil!» 

Une horreur sans nom se lisait sur son visage. Il avait vu le 
corps de son fils disparaître dans la machine, avait vu la 
machine s’amollir et avaler le voleur, avait vu la machine 
transpirer et devenir folle de désir, avait vu son fils en sortir 
changé. Neil Leipzig regarda son père, puis la vieille femme. « Je 
reste. Et maintenant disparaissez, allez faire réparer Mardi. » 

La vieille partit en clopinant et la foule retourna dans ses 
habitations à flanc de rocher. Neil Leipzig se campa en face de 
l’'Homme-Chat. 

« Tu ne peux pas faire ça. Mon Dieu, Neil, regarde-toi donc ! 
Et ce n’est que la première fois. Cette chose mange ceux qu’elle 
aime. Veux-tu finir comme -» 

Il fit un geste de la main vers la troupe de monstres qui 
s’éloignait. 
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« C’est à cet endroit que j’appartiens. Ça fait lens que je 
n ’appartiens plus au monde d’en haut. » 

« Neil, je t'en prie, je ferai tout ce que tu voudras ; je donnerai 
ma démission ; nous pourrons aller dans une autre ville. » 

« Dad, je t’ai toujours aimé. Plus que je n’ai jamais été capable 
de te le dire. J’ai toujours voulu que tu te défendes. C’est tout ce 
que j'ai toujours voulu. » 

« Tu ne comprends pas ta mère. Pour elle non plus, la vie n’a 
pas toujours. été drôle. » | 

« Tout cela ne sert à rien. Regarde-toi. Il ne te reste plus un 
seul rêve au monde. Nous te tuons un peu plus chaque fois. Il est 
temps que je cesse de contribuer à cela et que je fasse quelque 
chose de définitif. » 

« Mais pas ça, pas ici, fils... » 

Mais le voleur était déjà parti. L’air crépita d’étincelles, brefs 
éclats de lumière mourante. 


Le premier bond le ramena au monde enchâssé dans la terre à 
quatre cents mètres au-dessous de l’arroyo. S’il avait fait une 
telle erreur de téléportation précédemment, il en serait mort. 
Mais son accouplement avec la machine l’avait transformé. Sa 
partenaire d'amour n'avait jamais subi de téléport, et en 
échangeant leurs modes d’action il était devenu moins qu’une 
machine mais plus qu’un mortel. Il dilata son espace personnel 
et il disparut de nouveau. Le deuxième bond l’amena à la surface 
et il apparut-disparut en un clin d’œil — sans attirer l’attention 
d’aucun être vivant, car même les gardes étaient morts, anéantis 
par l’assommeur de Mr. Robert Mossman. 

La nuit l’accueillit, accepta son ombre nimbée de grains de 
poussière, sans lui accorder plus d’intérêt tandis qu’il 
s’'évanouissait de nouveau, réapparaissait, s’évanouissait, et, au 
bout de quelque secondes, se matérialisait dans la chambre de sa 
mére dans les hauteurs de Londres. 

I se pencha sur elle, la saisit par le poignet, et l’arracha au 
cocon de repos où elle était couchée, souple et nue, les traces 
blanches de la chirurgie esthétique dessinant des lignes 
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longitudinales sur ses seins qui brillaient faiblement dans la 
lumière nocturne. Ses yeux s’ouvrirent brusquement corhme il 
l'extirpait de sa couche. 

« Viens, M'man. Il faut que nous partions maintenant. » 


Puis, serrant son corps nu contre son corps nu, il disparut. 

Avant sa fusion avec la machine, il n’aurait pas pu emporter 
quelqu'un avec lui. Mais tout était différent à présent. 
Entièrement différent. 


L’Homme-Chat était presque au sommet de la corniche qui 
menait à l’ascenseur lorsque le voleur reparut avec sa mère. Les 
guépards marchaient souplement à côté de lui et le faucon volait. 
L’ascension était difficile pour quelqu’un de son âge, même s’il 
avait subi un nombre incalculable de rajeunissements. 
L’Homme-Chat était trop loin pour pouvoir l’arrêter. 

« Neil!» 

«Tu es libre, Dad. Tu es libre maintenant. Profites-en ! » 


L’Homme-Chat resta pétrifié l’espace d’un instant. Et Neil 
Leipzig en profita pour emporter le corps à demi inconscient de 
sa mère vers la machine d’amour. L’Homme-Chat poussa un cri, 
un terrible cri de désolation, parce qu’il savait ce qui se passait. 
Il se mit à dévaler la corniche à toutes jambes, hurlant à son 
faucon d’intercepter le voleur, hurlant à ses guépards de se 
précipiter, hurlant parce qu’il ne pourrait jamais arriver à temps. 


Le voleur se connecta, coinçant sa mère entre son corps nu de 
chairmétal et le corps de métalchair de la machine d'amour. 

Il fléchit les muscles de ses cuisses, mit le contact. 

… €t s’offrit ainsi que la femme qui s’était soudain mise à 
hurler pour une ultime étreinte à trois. 


La machine se liquéfia, l’oscilloscope forma une figure 
qu'aucune créature vivante n'avait jamais vue en plus de trois 
dimensions, et puis, en un instant, ce fut fini. La machine 
absorba ce qu’elle ne pouvait pas refuser, il n’y eut plus que le 
point de lumière verte sur l’écran, et un silence sans fin s’installa 
une fois de plus sous la terre. 
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L'Homme-Chat atteignit la machine, vit les gouttes de sueur 
mêlées de sang qui maculaient le flanc nord, et entendit l’écho 
indéfiniment mourant des gémissements de la brutalité. 


L'Homme-Chat est assis seul dans une pièce ; il se souvient. 
‘L'enfant ne sut jamais. Ce n’était pas la mère. La mère aima 
toujours, mais elle n’avait aucun moyen de le montrer. C'était le 
père qui n’avait jamais aimé — et il avait tous les moyens de 
continuer dinsi, jour après jour. 
. L’Homme-Chat est assis et il pleure. Non sur l'enfant, parti 
$ans regret. Mais sur la femme. 

Sur ce lien qu’avaient tissé les circonstances et qui les avait 
tenus ensemble durant des jours et des nuits d’une espèce 
particulière d’amour forgé dans un chaudron de haine. 

Il ne pardonnera jamais à l’enfant d’avoir détruit cet amour 
par sa haine. 

Ÿ Il s’assiéra seul désormais. Il ne lui reste aucune raison de 
vivre. 1l espère que l’enfant brûle dans un terrible Enfer comme 
lui brûle dans le sien. Et au bout d’un certain temps, s'élève 
toujours la voix de la cascade parlante. 


Traduit par Luc Malbernard 
et Jacques Chambon 
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AURELIA : 


Jon J. Russ 


Bien qu'elle occupe une place de choix dans la littérature 
générale, l'homosexualité masculine n'a jamais beaucoup inspiré 
la pensée spéculative. Peut-être parce que les auteurs de SF sont 
farouchement hétérosexuels et n'abordent généralement la 
question que pour proclamer leur horreur d'un tel type de 
relation sexuelle. Peut-être parce que le sujet ne se prête pas à un 
grand nombre de variations, surtout depuis qu'il a été abordé par 
des écrivains aussi accomplis que Charles Beaumont (dans une 
remarquable nouvelle écrite pour Playboy vers le milieu des 
années 50, The crooked man) et Théodore Sturgeon (dans un 
superbe récit que nous lirons peut-être bientôt en français grâce 
aux bons soins d'Alain Dorémieux, The world well lost). Le 
présent texte de Jon J. Russ, nouveau venu de la SF américaine à 
ne pas confondre avec Joanna Russ, n'échappe pas à cette 
double contrainte, mais la peinture qu'il nous livre d'un monde 
condamné à l'homosexualité trouve une certaine originalité dans 
la profonde émotion qui l'empreint. 


voir le strip-tease d’Aurélia. Elle m’avait préservé des 
travestis, de cet oubli facile des femmes et de ce qu’elles 
représentaient. J'étais un homme et Aurélia me le faisait sentir. 


D EPUIS la peste stérilisante de 86, je ne vivais que pour 
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Je l’aimais, naturellement, mais il en était ainsi de tous les 
hommes qui restaient obstinément fidèles à leur sexe. 


Son numéro se déroulait toujours de la même façon, mais cela 
ne lui ôtait rien de son charme. Elle nous semblait parfaite à 
nous, les pèlerins avides de voir une vraie femme. Certains, 
comme moi, avaient parcouru des milliers de kilomètres, 
abandonnant leurs fouilles dans les ruines des anciennes villes. 
Je m'étais décrassé la figure et les coudes, et avais fait 
disparaître de mon menton une barbe longue de plusieurs mois, 
le rasant presque jusqu’à l’os. Tous les deux ou trois ans, quand 
mon tour venait, je faisais le voyage jusqu’au théâtre d’Aurélia 
près de L. A. Je venais la voir danser. 

De la musique enregistrée nous mettait dans l’ambiance avant 
son apparition. Une espèce de mugissement palpitait à la limite 
de l’infrasonique ; des saxos altos bélaient et gémissaient ; le 
rythme lancinant et syncopé de la batterie résonnait dans nos 
entrailles. 

« Aurélia ! » hurlions-nous, sachant qu’elle ferait son entrée 
comme d’habitude quoi que nous disions, mais nous persistions 
à gémir : « Aurélia ! » 

Cela commençait par un pied glissant sur la scène, dans le 
coin gauche, un adorable petit pied bien cambré dans les éternels 
talons aiguilles pailletés d’or. La musique s’amplifiait ; les 
cymbales se déchaïnaient. Nous rugissions. 


Puis apparaissait sa cheville fine, son doux mollet blanc, son 
genou voluptueux, un peu de sa cuisse dans le chatoiement de la 
robe fendue jusqu'aux hanches. Des étincelles de couleur 
jaillissaient de létoffe tandis qu’elle ondulait presque 
imperceptiblement au rythme obsédant de la batterie : amarante, 
bleu outremer... Elle avançait vers le milieu de la scène, de façon 
inattendue, presque en marchant, mais chaque mouvement de ses 
jambes nous faisait découvrir une superposition de courbes, des 
trésors de séduction, un message animal qui pouvait presque se 
flairer. 

« Aurélia, mon amour ! » 
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Ses chevilles, d’une merveilleuse fragilité féminine, oscillaient 
sur ses talons pointus comme des poignards. Ses hanches rondes 
contrastaient avec sa taille fine, puis convergeaient vers ses 
genoux qui se frôlaient quand elle marchait ou dansait. Dés lors 
je commençais à transpirer, excité comme si j'avais été seul au 
milieu de cette salle bondée. Je m'’imaginais : à quelques 
centimètres seulement des seins d’Aurélia. Ces rondeurs jumelles 
que chaque pas faisait frémir, avec cette ligne sombre, cet abîime 
d’étrangeté qui les séparait. 

« Aurélia, Ôôte-nous ça ! » 

Et nous savions qu’elle s’exécuterait. 

Cette fois-là, j'avais devant moi un homme dont l’épaisse 
chevelure bouclée m’empêchait presque de voir quand il se 
redressait sur son siège. Je l’aurais volontiers étranglé mais je 
contrôlai mes nerfs. Je me souvenais des meurtres, des bagarres 
pour avoir une place. Maintenant tout était réglementé, nous 
pouvions louer. Et il y avait un roulement équitable pour les 
meilleures places. Si je faisais du scandale, plus jamais je ne 
reverrais Aurélia danser. 

Mon Aurélia, comme en ce moment, en face de moi, en face 
de son public. Elle nous fixait de ses yeux irisés, d’un air 
vaguement étonné, comme si elle était surprise d’être observée. 
Ses lèvres étaient boudeuses et insolentes. On pouvait tout juste 
apercevoir la pointe de sa langue entre ses dents blanches. Tout 
en ondulant des hanches, elle jouait avec la bretelle gauche de sa 
robe. « 

« Aurélia, ôte-nous ça!» Etait-ce moi qui avait crié ? Je 
sentais fondre en moi des jours et des jours de doute et de 
frustration. Comme j'avais eu raison de résister aux avances des 
travestis et à la propagande homosexuelle ! J'avais gardé la foi 
grâce à Aurélia — la femme - la seule femme que j'avais vue en 
vingt-trois_ ans. 

Elle continua de danser, puis elle fit glisser de ses épaules les 
bretelles de sa robe et ses seins se levèrent comme des lunes à 
l'horizon de son décolleté. Le balancement de ses hanches devint 
plus ample. Ses pieds s’écartèrent latéralement tandis qu’elle se 
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penchait en arrière, les mains derrière les cuisses, ses yeux dans 
les miens. Une expression de souffrance passa furtivement sur 
son visage. Vibrations musicales. Elle se dépouilla de sa robe, 
découvrant le satin de sa peau centimètre par centimètre. 

«OTE.. NOUS... ÇA ! » scandions-nous. 

Et elle s’exécuta. Elle arracha les voiles translucides qui lui 
couvraient le corps, comme elle l’aurait fait des pétales d’une 
fleur. Des flots de tissu diaphane s’envolaient dans toutes les 
directions et retombaient doucement sur la scène sans jamais 
atteindre les spectateurs. Les peloteurs excités du premier rang 
n’avaient pas plus de chance que nous. Aurélia ne donnait aucun 
souvenir, rien qui pôt devenir un fétiche. 

Il était difficile de croire qu’autrefois il y en avait eu des 
millions comme elle. Bien sûr, il nous restait les livres, les 
photos, le ciné porno. Sans parler des travestis, en nombre 
croissant, pâles imitations qui prétendaient valoir — voire 
surpasser — leurs modèles. Certains d’entre eux se livraient même 
à des parodies du numéro d’Aurélia. J'avais assisté une fois à ce 
genre de spectacle, et ça m ’avait écœuré. Mes amis disaient que 
j'étais vieux jeu, que je ne savais pas évoluer. Mais moi je 
pouvais voir la différence. 

Aurélia terminait son strip-tease avec de petits cônes brillants 
à la pointe des seins, un cache-sexe doré, et ses talons aiguilles 
pailletés. Ses cheveux, comme un rideau de lumière, lui 
descendaient presque jusqu’aux genoux. Elle se cachait derrière, 
évoluait devant nous comme sous une cascade, nous mettait au 
supplice. 

Je me souvenais des autres femmes, bien sûr. En dehors des 
gosses d’une vingtaine d’années, nous nous souvenions tous 
d'elles. Ces mères, ces sœurs. Toutes ces créatures que nous 
aimions. Le souvenir de leur corps était cultivé, exagéré sans 
aucun doute - et parfois défendu jusqu’à la mort. Mais je ne 
pensais plus à ma femme que très rarement. Il y avait si 
longtemps qu’elle avait été tuée par le virus contraceptif, comme 
presque toutes les autres femmes, lorsque celui-ci avait muté. 

« OTE-NOUS ÇA !» 
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Il y avait une limite. Aurélia gardait toujours certaines parties 
de son corps cachées derrière de petits morceaux d’étoffe et 
l’écran vivant de ses cheveux. La musique, qui avait commencé 
par de profondes pulsations, était devenue une complainte 
stridente traduisant la frustration, le désir, un véritable cri 
qu’amplifiaient les sifflements et les vibrations électroniques. 
Aurélia tournoya sur elle-même. Ses seins s’entrechoquérent, une 
houle parcourut son ventre, sa chevelure miroita, se sépara et 
retomba de nouveau en une grande vague dorée. 

« Aurélia, par pitié ! » 

Mais c’était fini. Elle courut à petits pas jusqu’au bord de la 
scène, se pencha en avant, soutenant ses seins avec son avant- 
bras, et ramassa tous les vêtements qu’elle avait semés autour 
d’elle. Puis, maintenant ses effets en un petit tas de chiffons 
contre sa poitrine, elle s’échappa par une porte dorée au fond de 
la scène. Elle me lança un dernier regard par-dessus son épaule, 
un regard où se mêlaient la souffrance, le désir et une déception 
muette. 

Puis elle disparut. 


La musique s’était tue. On entendait des bruits de coups 
contre les portes du théâtre. Les hommes qui attendaient le 
prochain spectacle s’impatientaient. Pour eux aussi, il s’était 
écoulé des années depuis le dernier show. Aurélia dansait dix 
fois par jour six jours par semaine. Nous devions attendre notre 
tour. 


En sortant, j’achetai un nouvel enregistrement de la musique 
qui accompagnait Aurélia, et comme d’habitude, j'allai 
m'inscrire pour un autre spectacle au guichet du Park Service. Je 
tremblais si fort que je pouvais à peine écrire. 

« Dans combien de temps ? » demandai-je. 

« Trente ou quarante mois. Difficile à dire. » 

« Vous êtes sûr que ma convocation parviendra à destination ? 
Dernièrement, là où j’habite, le courrier. » 

« T'en fais pas, papa ! » Le garde, un type avec du vernis à 
ongles rouge, me serra le bras: « Maintenant tu mets les 
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empreintes de tes pouces sur le registre, sur la carte d’entrée et 
sur la convocation. Merci. Suivant ! » , 

Je continuais de voir Aurélia danser en imagination. Pendant 
toute la durée de mon retour vers Sainlooy, elle ne cessa de se 
déshabiller dans ma tête. Je savais que je la reverrais encore, si je 
survivais aux détraqués, à mes propres dépressions et à la rage 
des homosexuels que je repoussais. De retour au travail, tout en 
fouillant les ruines du centre médical du vieux Sainlooy, je 
m'imaginais Aurélia en train de danser, une main sur la bretelle 
de sa robe... 

Je déterrais toutes sortes de résidus : des livres à moitié brûlés, 
des dossiers de laboratoire avec des graphiques et des 
diagrammes auxquels je ne comprenais rien. Si-mon patron 
trouvait que c’était intéressant, il l’envoyait aux embryologues 
qui essayaient de fabriquer de nouvelles femmes à partir de 
spermatozoïdes modifiés par des'hormones. Jusqu’à présent ils 
n’avaient réussi qu’à engendrer des hermaphrodites de deux mois 
aux yeux glauques et au cerveau atrophié. 

Dans des éprouvettes ! me disais-je, et j'en riais tout seul en 
songeant au ventre d’Aurélia et à ses cuisses satinées. Je savais 
qu’Aurélia et quelques autres survivantes étaient censées être 
stériles à cause de la peste, mais quand même, comparées aux 
éprouvettes et aux flacons... 

Chez moi, j'écoutais le nouvel enregistrement de la musique 
qui accompagnait Aurélia et je regardais sur mes murs les 
posters qui la représentaient grandeur nature. Je faisais passer la 
musique de son strip-tease trois ou quatre fois par jour jusqu’à ce 
qu’enfin la bande se déchire, puis, une fois recollée, se déchire à 
nouveau, encore et encore. Je vivais seul. Naturellement, la 
plupart des hommes se réconfortaient mutuellement sans être 
forcément des travestis. Mais certains, comme moi, n’arrivaient 
pas à s’y faire. Je restais seul autant que possible. 

Aurélia rendait mes journées supportables, et la nuit, je révais 
qu’elle était dans mon lit Mon travail était ennuyeux, mais 
j'avais de la chance d’avoir ça. Ce n'étaient pas les ruines qui 
manquaient depuis les années folles qui avaient suivi la peste, 
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quand toutes les grandes villes avaient été détruites par des 
incendies, à commencer par les centres médicaux qui avaient 
créé et inoculé le maudit virus. 

Au bout d’un certain temps, malgré les posters, la musique et 
mes souvenirs, je me mis à oublier les mouvements d’Aurélia. La 
douce courbe de ses hanches, leur balancement quand elle 
dansait — tout s’effaçait peu à peu de ma mémoire. Les journées 
traînaient de plus en plus en longueur, et la nuit, je me sentais 
seul ; je m’endormais, me réveillais vers trois heures du matin et 
pleurais. 

Heureusement, mon tour revint plus vite que je ne m'y 
attendais. La fiche de convocation marron portait l'empreinte de 
mon pouce et mon nom d’un côté, et on pouvait lire sur l’autre : 


NATIONAL PARK SERVICE 
UN MONUMENT NATIONAL : AURELIA 


MONSIEUR : NOUS AVONS LE PLAISiR DE VOUS INFORMER 
QUE VOTRE PLACE EST RESERVEE POUR LE SPECTACLE 
NUMERO 3 A 10 H DU MATIN LE MARDI 18 OCTOBRE 2011. PRIERE 
DE SE PRESENTER AU THEATRE UNE HEURE AVANT LE 
SPECTACLE MUNI DE CETTE CARTE. 


Parmi ceux qui faisaient la queue pour voir Aurélia, le nombre 
de ceux qui portaient des robes était plus impressionnant que 
jamais. Pourquoi les travestis venaient-ils ici ? Etait-ce pour 
copier les attitudes d’Aurélia, son authentique féminité ? Peut- 
être se sentaient-ils toujours des hommes en leur for intérieur — 
même s’ils refusaient de l’admettre. 

Ils me donnaient la nausée. 

Une lumière verte se mit à clignoter sur le côté du théâtre, 
signalant qu’il ne restait plus que cinq minutes avant le prochain 
spectacle. La file d’attente était toute bourdonnante des dernières 
rumeurs qui couraient sur les embryologues. Les fœtus 
réussissaient maintenant à atteindre l’âge de quatre mois, les 
organes mâles avaient tendance à se résorber, et les deux yeux 
opaques s'étaient confondus en un seul qui pouvait voir. Plus 
important encore, les ovaires se développaient mieux, bien qu’il 
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n’y eût toujours pas de matrice. On estimait que dans cinq ans, 
avec de la chance... , 

« N'est-ce pas merveilleux ? » C'était l’homme juste devant 
moi dans la file. Il était tiré à quatre épingles dans une robe 
verte ; ses ongles longs étaient peints en ocre. Il battait des cils 
dans ma direction et souriait. 

Je fis comme si je ne le voyais pas et sortis de mon portefeuille 
une petite photo d’Aurélia Le cliché la montrait en train 
d'enlever son soutien-gorge. 

« Plutôt mignonne, hein ? » Le travesti parlait d’une voix de 
fausset, ses lèvres tout près de mon oreille à présent. « Vous 
aimeriez bien vous la faire, celle-là, non?» 

Il me dégoûtait. Malgré la poudre qui lui recouvrait le visage, 
je remarquai les points noirs d’une barbe serrée. Sa perruque 
rousse n’était qu’un amoncellement de boucles. 

« Ouais,» dit-il, «pourquoi ne pas risquer le coup?» 
L’homosexuel n’avait pas plus de trente ans. Si jeune, il ne 
pouvait pas comprendre. Il ne pouvait pas savoir comment 
c'était avant. 

« Ouais,» reprit-il en posant une main sur sa hanche 
rembourrée, « c’est une des seules qui reste, pas vrai ? Je me 
l’enverrais bien moi aussi, à moins que... » Et il se mit à glousser 
comme s’il avait dit quelque chose de drôle. 

Je lui tournai le dos. Ignorer les travestis avait toujours été la 
meilleure tactique. 

« Hé ! » Je sentis une main molle me caresser l’épaule. « Tu es 
mignon, papa. Mais tu &s l’air tellement sérieux... » 

« Fous-le-camp !» dis-je, et je brandis le poing vers son 
menton. 

« Ça vs, ça va. » Il chassa d’une chiquenaude ue poussière 
imaginaire sur le devant de sa robe que gonflait une fausse 
poitrine. Ses joues s’empourprérent sous son maquillage. 

Maintenant une lumiére jaune clignotait au mur du théâtre, Le 
deuxième show était terminé ; le prochain serait le nôtre. Ceux 
qui étaient en tête de file commencèrent à marteler les portes de 
leurs poings. 
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« Dis-moi, papa...» La voix du travesti était beaucoup plus 
timide. « Tu me plais. Tu n’es pas d'ici, n'est-ce pas %» 

« De Sainlooy, » dis-je en serrant les dents, résolu à ne pas 
faire l’idiot, à-ne pas laisser cet abruti de pédé m’empêcher de 
voir Aurélia. 

« Tu es adorable quand tu es en rogne, » observa:t-il, et ses 
ongles brillants m’effleurèrent la poitrine. « Peut-être pourrait-on 
se revoir un peu plus tard, je travaille pas loin d’ici, aux Archives 
d’Anaheim. » 


Les spectateurs du dernier show sortaient en se bousculant, le 
visage luisant de sueur, les yeux papillotant sous la lumière vive. 
Notre file s’élança en avant, et je me retrouvai collé contre 
l’homosexuel. Il passa un bras autour de ma taille, mais je le 
repoussai. 

«Tu me dégoûtes, » dis-je. 

« Vraiment ? » cria-t-il d’une voix aiguë. « Et elle alors ? 
Pourquoi tu crois qu’elle ne se déshabille jamais complètement ? 
Pourquoi — si elle n’a rien à cacher ? » 


Je l’attrapai par l’encolure de sa robe verte. « Qu’est-ce que tu 
veux dire par là, petit ? » Cela faisait longtemps qu’il circulait 
des rumeurs, sans doute lancées par les travestis, selon lesquelles 
Aurélia était vraiment un homme, un mâle transformé à coups 
d'hormones et de silicones et — ragots écœurants. Il suffisait de 
voir Aurélia danser pour savoir que tout cela était faux. 

« Qu'est-ce que tu essaies d’insinuer ? » repris-je en resserrant 
mon étreinte. 

« R-rien du tout ! » Le travesti leva ses mains pour se protéger. 
Je vis un garde regarder dans notre direction, et je dus le lâcher. 
Notre file s’engouffra dans le théâtre. 

Le travesti me suivit jusqu’à ma place. Je serrai les. poings, 
enfonçant mes ongles dans mes paumes. Je m’occuperais de lui 
plus tard. Pour l’instant j’étais dans le temple d’Aurélia. 

Il s'installa à côté de moi avec un petit rive nerveux. Je fis 
comme s’il n’existait pas. 

J'étais assis près de la scène cette fois, juste à quelques rangs 
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du bord, presque au milieu de la rangée. Je haletais d’impatience 
tandis que les derniers spectateurs s’installaient bruyamment. 

« Je m'appelle Emile, » murmura le pédé à mon oreille. 

Je l’ignorai et me concentrai sur la porte dorée au fond de la 
scène et aussi sur le côté gauche par où je savais qu’Aurélia 
apparaîtrait. Les lumières s’éteignirent progressivement, et la 
scène s’illumina sous les projecteurs. 

Je sentis quelque chose ramper sur mon genou. 

« Arrête ça!» 

Mais la main du travesti se contenta de serrer ma cuisse juste 
au-dessus du genou. 

Je visai son menton, mais il se déroba et je l’atteignis sur le 
nez. J’entendis un craquement suivi d’un gémissement aigu. Sous 
la lumière de la scène je vis un liquide foncé lui dégouliner sur 
les lèvres. 

« Tu me paieras ça ! » Le travesti se leva d’un bond en criant : 
« Ah, tu crois qu’elle est extraordinaire ? Tu vas voir ! Elle se 
contente de faire ce qu’on veut et c’est tout ! » Soulevant le bas 
de sa robe, il sauta alors par dessus les premiers rangs, puis sur 
la scène, et courut sous les projecteurs jusqu’à la porte dorée. Il 
présenta une petite chose brillante devant le système de 
fermeture, ouvrit la porte et la referma derrière lui. 

Quelques gardes et des spectateurs du premier rang se 
lancèrent à sa poursuite. Ils secouërent et martelérent la porte, et 
lun des gardes pointa son pistolet sur la serrure. 

Mais la musique commença: les mêmes pulsations 
infrasoniques, les mêmes sons de saxos altos, le même rythme 
syncopé. Aurélia allait bientôt danser. Les hommes se 
dispersèrent et sautèrent de la scène juste à temps pour la voir. 

Un pied, un mollet, une cuisse : elle entrait par la gauche. Je la 
regardai onduler sous la lumière des projecteurs, aussi belle — 
plus belle même - qu'auparavant. J’oubliai le travesti et ses 
mensonges. 

« Aurélia ! » Le cri s’échappa malgré moi de ma gorge, repris 
en écho par le public rugissant. 

« Aurélia ! Ote-nous ça ! » 
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D'abord, je me perdis dans la contemplation d’Aurélia, de son 
corps aux courbes pleines et harmonieuses. La musique se fit 
plus obsédante. Aurélia se balançaïit, jouant avec la bretelle de sa 
robe iridescente. Elle dansait, jetait ses vêtements comme à 
l'ordinaire. Ensorcelante, nonchalante, hésitante, boudeuse. Et 
pourtant. 


Aurélia tortilla l’écharpe turquoise qui lui ceignait la taille, 
l’arracha d’un coup sec et l’envoya valser au loin. Elle fit un 
grand vol plané, serpenta dans l’air et atterrit sur les genoux d’un 
vieil homme chauve au premier rang. Il se leva d’un bond, 
brandit son trophée en direction des autres spectateurs, poussa 
un cri, puis pressant l’écharpe contre ses lèvres flétries, se rassit. 


Cela ne s’était jamais produit. Ses vêtements tombaient 
toujours sur la scène. 

Bien que toujours d’une puissante beauté animale, la danse 
d’Aurélia s'était faite plus sauvage, presque incontrôlée. A 
mesure qu’elle se déshabillait, elle jetait ses vêtements de plus en 
plus fort, de plus en plus loin. Son slip atterrit dans une allée 
latérale aux pieds d’un garde. Son soutien-gorge vola j jusqu” à la 
place vacante à côté de moi. Autrefois, je l’aurais ramené chez 
moi, je l’aurais caché, et la nuit, je lui aurais fait l’amour. 

« Aurélia, ôte-nous ça ! » 

J'écoutais hurler l’assistance. Tout était subtilement différent. 
Le travesti. La porte dorée. C'était plus fort que moi. Je ne 
pouvais pas m'empêcher de penser aux sales ragots qui couraient 
sur le compte d’Aurélia, à ces histoires d'hormones et de 
silicones. Très vite - et en m'en voulant terriblement — je me 
retrouvai en train de fixer l’entrecuisse d’Aurélia, à la recherche 
d’un renflement suspect. 


Elle s'était déshabillée plus vite que d’habitude et il ne lui 
restait plus que ses cônes dorés et son étincelante coquille cache- 
sexe. Elle se trémoussait derrière le voile de ses cheveux. Elle 
oscillait sur ses cuisses veloutées ; ses seins s’entrechoquaient et 
semblaient augmenter de volume. 

« Encore, encore ! » criaient les spectateurs tout autour de 
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moi, couvrant entièrement le bruit de la musique à l’exception 
des sons les plus graves. : 

Aurélia continua de danser. Puis elle commença à jouer avec 
les cônes brillants posés sur ses seins et à taquiner le cordon qui 
passait sur ses hanches. A partir de là, tout le monde sut qi'il se 
passait quelque chose de tout à fait inhabituel. Ils scandaient 
pleins d’espoir : « Ote-nous ça! Ote-nous ça! Ote-nous ça! 
Ouais ! » 

J'avais peur. Non, Aurélia ne pouvait pas être un travesti Je 
me souvenais de la plaque qui la déclarait Monument National à 
l'extérieur du théâtre. Une femme sur des millions. des gènes 
capables de survivre au virus mutant. le virus contraceptif... 
arrêt de l'explosion démographique... toutes les femmes stériles 
sauf quand elles avaient pris l'antidote... Je regardais les genoux 
d’Aurélia, son ventre, et même son entrecuisse, et j’essayais de 
l'imaginer en homme, mais sans y parvenir. Pourquoi le Park 
Service mentirait-il ? Non, c'était vrai. J'avais véçu tout cela 
moi-même. Le virus devenu mortel en Afghanistan. une 
incubation de dix heures... pas le temps... Aurélia une des rares... 
stérile mais vivante. La plaque disait sûrement la vérité. 

«Mon Dieu, elle le fait ! » 


Durant un instant régna un silence total. Puis les cymbales 
retentirent, les sons électroniques devinrent suraigus et ce ne fut 
qu’un gémissement dans l'assistance quand Aurélia découvrit les 
bouts roses de ses seins pour la première fois dans l’histoire du 
Park Service. 


Un pandémonium. Nous étions tous debout et tapions des 
pieds, couvrant le bruit de la musique. Aurélia dansait toujours, 
caressant d’une main son doux ventre légèrement bombé du 
nombril à la racine des cuisse. De haut en bas. De bas en haut. 

«OTE.. NOUS..ÇA !» 

Combien de femmes pouvait-il rester à part Aurélia? Le 
Times en signalait une au Brésil. Des bruits couraient à propos 
d’une autre à Calcutta. Qu'est-ce que cela changeait ? Aurélia 
était la seule que je voyais — la seule femme que chacun de nous 
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voyait — depuis près de vingt-cinq ans. Elle dansait pour nous. 
Nous Padorions. Et maintenant. ' 

Sa main bougeait toujours, de haut en bas. De bas en haut. 
Et voici qu’elle saisissait le Hiengle de tissu qui brillait entre ses 
jambes. 

« OTE-NOUS ÇA ! OTE- NOUS ÇA !» 

Alors les spectateurs suffoquèrent et gémirent. 

Aurélia ne portait plus rien à part ses chaussures étincelantes 
et le manteau de ses cheveux. Ce n’était pas un homme. Pas un 
travesti. Et elle continua de danser. La Beauté même. 

Au milieu de l’hystérie collective, personne ne remarqua la 
porte ouverte au fond de la scène. Personne ne remarqua le 
travesti avec son nez ensanglanté qui se cachait dans l’ombre à 
l’abri des projecteurs. Jusqu’au moment où il se précipita vers 
Aurélia en criant : « Alors, tu nous ôtes tout, ça ? » Il laissa 
échapper un rire nerveux et lui montra l’assistance, me montra 
du doigt. « Eh bien, chérie, tu ne les entends pas ? Ote-nous ça ! » 

Aurélia parut d’abord ne lui prêter aucune attention. Elle 
dansait, ses yeux irisés parfaitement sereins, ondulant des 
hanches, ses lèvres humides légèrement entrouvertes. Les doigts 
de sa main droite taquinaient gentiment le bout d’un sein. 

Soudain, ses ongles s’enfoncèrent profondément dans là chair, 
sa main se crispa cruellement, se tordit, et dans un bruit de 
déchirement elle arracha son sein de son corps. Puis elle le jeta à 
ceux du premier rang aussi facilement que s’il se fût agi d’un 
gant. 

Il n’y avait pas de sang. 

De la même façon Aurélia arracha son autre sein, dé pleines 
poignées de chair à ses hanches, et des morceaux de cuir chevelu 
d’où pendaient de longs cheveux blonds. Ses mouvements étaient 
de plus en plus rapides ; elle lançait certaines parties de son 
corps si violemment qu’elles allaient rebondir contre le mur du 
fond. Personne ne criait. Personne ne parlait. 

Elle était en train d’arracher ses faux cils quand elle fit un faux 
pas et tomba à la renverse, les jambes écartées, immobile dans le 
lac de lumière des projecteurs. 


154 


Aurélia 


Je fus un des rares à atteindre la scène avant que les gardes 
n'aient le temps de nous repousser de la pointe de leurs armès. Je 
fus un des rares qui vit des étincelles s’allumer sous la peau 
d’Aurélia. Et — il y avait si longtemps que je n’avais pas cotoyé 
une femme -— je fus peut-être le seul à remarquer la petite borne 
gravée en relief qui se cachait entre ses jambes. De couleur chair, 
elle était presque invisible au milieu des boucles claires de la 
toison. 

Disney Enterprises, pouvait-on déchiffrer dessus. 


J'ai appris qu’elle s'était remise à danser quelques jours après. 
Ce qui est arrivé n’est plus qu’une de ces rumeurs démoralisantes 
comme il en circule si souvent, tel ce bruit selon lequel il faudrait 
une enveloppe placentaire humaine pour qu’un foetus puisse se 
développer - ce qui revient à dire qu’il n’y aura jamais plus 
d'enfants. Je n’ai pas retenu de place pour une autre 
représentation de notre fameux Monument National, la belle 
Aurélia. 

Mais je me rends compte que tout cela n’a plus d’importance 
maintenant, vu que je ne suis plus seul. Je suis désormais 
heureux à Sainlooy, parfaitement heureux. 

Et mon amant Albert l’est aussi. 


Traduit par Claude Moreau 
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Barry N. Malzberg 


On sait que Barry N. Malzberg, dont plusieurs romans 
viennent d'être traduits en français, se sert essentiellement de la 
SF comme d'un cadre propice au déchiffrement des névroses de 
la civilisation contemporaine. C'est dans cette perspective qu'il 
faut situer la société homosexuelle qu'il nous présente ici : pour 
autant qu'on puisse nettement comprendre ce récit fortement 
elliptique (franchement obscur, diront certains), l'homosexualité 
n'y est l'objet d'aucune condamnation mais se trouve au 
contraire interprétée comme une réponse possible aux maux de 
l'univers urbain. 


ENDREDIL. Jour où on fait la fête. George et Fred, Kari 
et Milier, Kenny et moi, dans l'appartement de Gecrge 
au trente-sixièéme étage du projet. Le probieme vient de 
Kenny ; depuis que nous nous sommes mis ensemble l'autre 
mercredi, il y à une semaine, je n'ai cessé de penser à ce qui nous 
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attend ce soir, partagé entre la crainte et le doute. Devrions-nous 
rester à l’écart ? Manquer la séance ? Je n’ai pas besoin de poser 
la question à Kenny pour savoir qu’il ne veut pas y aller, que ce 
qu’il sent se bâtir entre nous et tout ça est assez fort pour nous 
faire sortir du cercle. Cependant il faut respecter les 
convenances. Si nous n’y allons pas, notre absence soulèvera des 
questions et la fragile solidarité du groupe risque d'en pâtir. Ce 
qui doit arriver entre Kenny et moi arrivera, quoi qu’il en soit de 
ces réunions. Je lui explique tout cela. Calmement, d’un air 
maussade, il approuve de la tête. Nous montons dans l’ascenseur 
et gagnons l’appartement de George, leur montrant dès notre 
entrée tout ce qu’ils ont besoin de savoir. 

Œillades, clin d’yeux, cris de bienvenue comme nous nous 
mêlons au cercle. Tout le monde a déjà compris ce qui se passe 
entre Kenny et moi. Remarques à voix haute de Miller, 
grommellements bourrus de George qui, en tant qu’hôte ce soir, 
doit prodiguer également ses faveurs. Fred cligne de l'œil. Seul 
Karl reste de marbre, le regard froid que nous échangeons 
suffisant à montrer qu’il a compris. Il y a seulement quelques 
mois, la même chose aurait pu se produire entre Karl et moi. Il 
est amer. Encore que ce ne soit pas sûr. Peut-être suis-je 
simplement en train de projeter sur lui mon propre embarras. 
Aucune importance. Voilà ce que je me dis en serrant les mains 
de Kenny avant que les lumières ne s’éteignent; rien n’a 
d'importance. 

Obscurité. De la musique s’élève du centre; la fête a 
commencé. « Souvenez-vous, » dit George selon ce que prescrit 
le rite, tandis que nous nous serrons les uns eontre les autres, 
« souvenez-vous des principes. » Comme c’est iui l’hôte cette 
semaine, il est obligé de faire le discours de rigueur ; maïs la 
colère et l'ennui percent sous ses paroles, même dans les 
premières brumes de la drogue. « Le principe du mélange, » dit 
George, « le principe de l’obligeance. Le principe du partage et 
du contact. Tous frères, un pour tous et tous pour un pour le plus 
grand bien de tous. » Il a déjà le souffle court ; sa respiration est 
irrégulière. Nos vêtements tombent. « Pour la cité, » dit George. 
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«Pour la cité et par conséquent pour le pays. Tous ensemble. 
Tous mêlés. » ' 

C’est là un des problèmes de la fête, ces manières et ce 
cérémonial qui ne reçoivent, je crois, l'approbation d’aucun 
d’entre nous. Mais il nous faut en passer par là. Une tradition 
que nous ont léguée nos aieux. Qui sommes-nous pour en 
discuter le pourquoi et le comment ? Dans l'obscurité je sens la 
main de Karl sur mon genou et les drogues font leur effet, nous 
font décoller. Il me soufle une obscénité à l’oreille. 

« Non, » lui dis-je en m’écartant de lui, « non, non, » et j’essaie 
de plonger dans le corps de Kenny, mais les ombres se sont 
déplacées dans le noir et je n’arrive pas à le trouver. Je sens une 
poussée, les premiers coups de boutoir, puis la pénétration, 
reconnaissable à son moelleux, de Karl qui se plante en moi pour 
la première fois depuis des mois. « Non, » je répète, mais d’une 
voix plaintive cette fois. Il me fait faire la femme. Karl fait 
toujours jouer le rôle de la femme à ses partenaires ; c’est 
pourquoi ça n’aurait jamais pu marcher avec lui. 

« C’est la fête, » dit Karl en s’agitant sur moi. « C’est la fête et 
tu ne peux pas refuser. Tu te feras ta petite putain plus tard. » Je 
le sens gonfler en moi et je me soumets peu à peu à sa volonté, 
lui abandonnant de petits morceaux de moi-même, tant et si bien 
que malgré moi la vieille ardeur se réveille. « Espèce de salope, » 
dit Karl en s’enfonçant en moi, et à travers le nuage de la drogue, 
dans le noir, je sens mes plaintes faire place à la docilité et 
finalement, à mon grand regret, à la volupté. 

Comme il approche de l'orgasme, je tend une main à 
l’aveuglette dans l’espoir de rencontrer Kenny, mais mes doigis 
s'agitent vainement sur la moquette de George et ne se referment 
que sur de la bourre et de la poussière tandis que Karl fonce vers 
le plaisir. 
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Il À 


Au matin, dans mon appartement, alors que je sens se dissiper 
l'effet des drogues, il se tourne vers moi dans le lit, le regard 
douloureux, et se blottit contre moi, à la recherche non d’une 
étreinte mais d’un réconfort. Je le serre contre moi — c’est tout ce 
que je peux faire ; je recueille ses gémissements au creux de mon 
épaule, lui laisse épancher son désarroi — c’est tout ce que je 
peux faire. Il est tout tremblant, dépendant ; il sera toujours une 
femme, ce qui explique peut-être pourquoi il m’a attiré tout 
d'abord, bien que sa compagnie, au huitième jour de notre 
liaison, commence déjà à me peser. « Pourquoi ? » me demande- 
t-il. « Pourquoi faut-il que ce soit comme ça ? Je ne comprends 
pas. Pourquoi on ne peut pas rester juste tous les deux ? 
Pourquoi on ne laisse pas les gens tranquilles ? Pourquoi faut-il 
se rendre à ces fêtes et se prêter à tout ce trafic ? C’est mauvais, 
je t’assure. Ce n’est pas comme ça que les choses devraient se 
passer. » Et à vingt-trois ans, le voilà qui se met à sangloter. 

Je lui flatte le cou machinalement. « Nous n’avons pas le 
choix,» dis-je. Et j'ajoute : « C’est comme ça,» puis: « Du 
moment qu’on est toujours ensemble. » Toutes les vaines 
platitudes qui sont capables de franchir le seul de sa 
compréhension. Et il finit par se calmer. Sans désir, je le tiens 
contre moi, l’enveloppe de mon corps. 

A la longue il s’endort, son état de manque ayant fini par 
s’estomper. Je me dégage, sors du lit et me dirige vers la fenêtre. 
Je contemple la cité un long moment, m’efforçant de faire le vide 
dans mon esprit et de le contraindre à la résignation comme le 
veulent les principes. De la poussière en suspension dans l’air, de 
la lumière en bas, de la lumière qui filtre à travers les cent étages 
du projet entassés comme des grappes de corps lors d’une fête. 
Au loin, il me semble apercevoir les limites, et au-delà encore 
l'éclat d’un feu, mais ce doit être un effet de la fatigue et je chasse 
cette illusion avant de retourner au lit. 
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Kenny git la bouche ouverte, son visage pareil à celui d’un 
enfant, sa poitrine animée d’un mouvement régulier, sans défense 
sous mon regard. Je pourrais le grimper comme un étalon et user 
de lui à ma guise ; je pourrais l’étrangler dans son sommeil sans 
que personne ne remarque quoi que ce soit; je pourrais 
l’entraïîner vers la fenêtre et l'envoyer s’écraser sur la chaussée 
quarante sept étages plus bas sans que personne ne m’arrête. Il 
est entièrement à ma merci ; je pourrais lui faire n'importe quoi et 
cette pensée a quelque chose d’excitant. Debout près du lit, les 
yeux fixés sur lui, mes mains s’ouvrent et se ferment, retrouvant 
le vieux rythme de la masturbation, mais je ne vais pas jusque-là. 

Au lieu de ça, je me glisse à côté de lui sur le lit, en faisant 
attention de ne pas le déranger dans son sommeil, et je roule 
contre lui, emporté par le sommeil, les odeurs et les sons de la 
cité disputant un instant mon attention aux rêves avant de 
disparaître dans une mare de satisfaction, dans un bain d’huile 
qu’il me faut bien nommer le repos. 


Il 


Toujours le matin, mais plus tard, Kenny et moi nous nous 
levons et quittons silencieusement ma chambre. Nous 
descendons les quarante sept étages qui nous séparent du sol et 
faisons une longue promenade le long des allées sinueuses, 
jusqu'aux grilles derrière lesquelles s’étend la rivière. La main 
dans la main nous regardons l’eau un bon moment, discutant 
calmement aménagements, plans, possibilités. Tacitement, nous 
avons convenu de ne pas revenir sur la fête, pas aujourd’hui, ni 
même, autant que possible, les jours suivants. Nous décidons 
qu’au point où en sont nos relations il est temps pour Kenny de 
quitter son appartement au cinquante sixième étage pour venir 
habiter avec moi, au moins à titre d’essai. Ensuite, qui peut 
savoir ? Nous verrons bien jusqu'où cela ira Ses doigts au creux 
de ma paume commencent à m’exciter ; je lui caresse le bas du 
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dos et le voici qui rayonne peu à peu. « Est-ce que ça va 
marcher ? » me demande-t-il. « Est-ce que ça va marcher entre 
nous ? » Il m'a déjà dit qu’au début de chaque liaison il est 
sentimental, aspirant à la permanence, espérant que cette fois il 
trouvera la stabilité. Ce n'est que plus tard que je deviens vache, 
m’a-t-il averti, quand je me rends compte que je ne trouverai 
jamais cette stabilité, et c'est alors que tu me détesteras. Mais ce 
moment n’est pas encore arrivé, il se passera des semaines ou 

_ peut-être des mois avant que nos relations ne s’aigrissent et ne 
s’enveniment, et bien que je voie déjà s'organiser les lignes du 
scénario, comme les formes des animaux morts dans la rivière, je 
ne m'en soucie pas pour l'instant. 

« Oui, » dis-je, « oui, ça marchera entre nous. » Tout cela en 
regardant la rivière, en songeant à la cité, l’ensemble de la cité 
qui semble m'écraser en ces dernières et étranges heures de la 
matinée, mon corps se ressentant encore de la pénétration de 
Karl mais brûlant de désir pour ce nouvel amant à mes côtés. « Il 
faut que ça marche,» je répète. «Je te promets que ça 
marchera. » Tout cela en songeant à la cité, à la façon dont nous 
sommes arrivés à y survivre, et à l'erreur, l'énorme erreur des 
sociologues et des analystes quarante ans plus tôt ; car ce qu’ils 
prenaient pour la maladie de la cité était bien plutôt un signe de 
sa santé ; c'était un exemple d’adaptation qu'ils avaient sous les 
yeux, mais prisonniers de leur culture, ce qui n’est pas notre cas, 
ils n’ont pas su voir le remède et lui ont donné un autre nom. 

« Je sais que ça marchera, » je reprends calmement, tout en 
testant la fermeté de son rectum d’un doigt délicat. Une fleur que 
je sens palpiter doucement tandis qu’elle se referme sur moi. Il se 
laisse alors aller contre moi et je le serre dans mes bras, mon 
amant, mon ami. 

« Je ne crois pas, » dit-il alors, « je ne crois pas que je pourrais 
supporter une nouvelle déception. J’ai tellement souffert. La nuit 
dernière, durant la fête, quand George s’est mis en moi, j'ai 
Cru... » 

« Du calme, » dis-je en posant un doigt sur ses lèvres. « Du 
calme. Il a été décidé qu’on ne parlerait plus de la fête. On a 
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encore le temps d’y penser. Six jours exactement. » Et il rit, 
d’abord tout doucement, puis plus fort, sa crise d’hilarité le 
précipitant dans mes bras. Mes bras se referment sur lui, les 
relents de la rivière ajoutant à mon excitation, et là, contre les 
grilles, sous les yeux du projet — et qu'est-ce que ça peut faire que 
tout le monde regarde ? Qu'est-ce que ça peut faire ? - nous 
nous lançons à l’assaut l’un de l’autre, les vêtements tombent, 
nos corps se joignent, se soulèvent et s’étreignent, et - « Oh!» 
s’écrie Kenny au comble de la jouissance. « Oh, Bert, je n'aurais 
Jamais cru que ça puisse être comme ça ! » I] a vingt-trois ans, 
j'en ai vingt-huit, mais l’âge n’a rien à y voir. Il y a des choses, je 
ne le sais que trop bien, qui le dépasseront toujours, et c’est cela, 
sa fragilité, sa vulnérabilité, plus que tout le reste, qui doit me 
bouleverser — et je me dissous en lui, gémissant et ahanant contre 
les grilles, contre la rivière, tandis que le projet tournoie 
lentement au-dessus de nos corps secoués de spasmes. 

Nous nous séparons enfin et, toujours main dans la main, 
nous regagnons le projet pour procéder au déménagement de 
Kenny dans le silence et la compréhension. La fête est 
maintenant loin derrière nous. Il reste encore six jours avant le 
moment où il nous faudra de nouveau mettre notre couple à 
l’épreuve. 


IV 


Au commencement avec Karl, il devait y avoir deux ou trois 
semaines que nous étions ensemble, nous étions allés aussi au 
bord de la rivière. Oh, il doit y avoir des mois de cela, au moins 
six ou sept, Karl étant désormais pour moi aussi mort et lointain 
que les régions campagnardes que j’ai abandonnées pour revenir 
dans la cité, mais ce qui se construisait alors avec Karl avait l’air 
sérieux, et nous étions debout contre les grilles, à regarder la 
rivière, exactement comme Kenny et moi en ce jour, lorsqu'il 
.s’est tourné vers moi, laissant retomber sa main. « Bert, » m’a-t-il 


162 


Prison culturelle 


dit en me regardant droit dans les yeux, « nous sommes malades. 
Nous sommes malades et nous sommes complètement fous. Bert, 
est-ce que tu te rends compte de ce que nous sommes devenus 
juste pour survivre ? Est-ce que le jeu en vaut la chandelle ? Est- 
ce que le jeu en vaut la chandelle, dis ? » Et il n’y avait rien à lui 
répondre, il n’y avait jamais rien à répondre à Karl quand il 
traversait ce genre de crise. J’ai attendu que ça se tasse, moi qui 
étais alors l’élément passif, m’appuyant contre la grille, dans une 
attitude d’ahandon, et devant tant de vulnérabilité (comme il 
savait toujours me faire sentir que j'étais la femme !) Karl s’est 
précipité sur moi et m'a serré contre lui. « Je ne voulais pas te 
faire de mal, » a-t-il dit. « Je ne voulais pas te faire de mal. Oublie 
ce que j'ai dit. Oublie tout. Laisse-moi seulement te tenir dans 
mes bras. » Et ainsi de suite. « C’est juste un rêve, un rêve de la 
cité, ça passera. » Contre la grille nous avons fait alors tout ce 
qu’il y avait à faire, mais ce ne fut jamais aussi bon que ce devait 
l'être plus tard avec Kenny (j'en suis persuadé, il faut que j'en 
sois persuadé), et en remuant sous lui, les yeux fixés au-dessus du 
projet sur le ciel indiscret chargé d'humidité, les yeux révulsés à 
l'approche de l’orgasme, je me suis dit que ce ne serait jamais 
que temporaire avec Karl, que ce ne serait qu’une étape, et que 
dès la prochaine fête il allait falloir me mettre en quête de 
quelqu'un d’autre, quelqu'un qui me rendrait la santé (c’est 
d’ailleurs comme ça que j'ai rencontré Kenny, Kenny qui, durant 
trois ans, ne m'avait jamais appartenu qu’en passant, en tant 
qu’il faisait partie du groupe), et j’ai su alors en regardant le ciel, 
comme je le sais en ce moment en étreignant une nouvelle fois 
mon amant et en m’envolant vers l’extase, que la cité est bonne, 
que la cité est miséricordieuse, car elle nous a donné, dans sa 
justice et sa sagesse, l’occasion de nous livrer impunément à tout 
ce qu’il est nécessaire que nous fassions pour pouvoir la 
supporter. 


Traduit par Jacques Chambon 
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eros 
en vase clos 


FAIRE SURFACE. 
OU MOURIR 


Terry Champagne 


Comment tromper son ennui quand on est une vieille dame 
assez riche pour posséder un abri anti-atomique au fond de son 
jardin ? Terry Champagne, journaliste, photographe, sculpteur 
et peintre de sexe féminin qui flirte ici pour la première fois avec 
la science-fiction, nous propose, dans la plus pure tradition de 
l'humour noir anglo-saxon, un inquiétant tableau des plaisirs du 
troisième âge. 


RS. Amis n’était pas pleinement satisfaite. En dépit de 
M sa santé, de sa fortune et de sa demeure de Bel Air 
magnifiquement équipée, elle avait envie de faire- 
donner-s’offrir quelque chose. Elle fit donc passer une petite 
annonce dans le journal de l’université voisine, qu’elle savait : 
surpeuplée. 
À louer. Abri anti-atom., meublé, chges cprses, prop. priv., 
Bel Air, cple de préf., 95 $, tel. 273-5840. 


Pam et Allan avaient fait connaissance dans un cours 
supérieur de création poétique extrêmement restreint. Le fait que 


Pam fût étudiante de deuxième année en Arts et Lettres, et n’eût 
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donc pas le niveau requis, ne s’avéra pas un obstacle lorsque, sur 
un coup de tête, elle décida de s'inscrire. Elle avait une véritable 
passion pour la poésie - ainsi que pour les arts, la musique, le 
‘ ballet et l’architecture de la Renaissance. C’était quelqu'un de 
trés bien. 

Lorsqu'elle vit Allan, elle fondit littéralement et une vague de 
chaleur lui coula entre les cuisses. Elle sut immédiatement que 
c'était quelqu'un de bien. Grand, mince, les épaules larges, avec 
des yeux très bruns, joyaux de sa profondeur. 

Elle admirait sa sensibilité et son style. Il admirait sa vivacité, 
son originalité et son corps potelé et bien mis. 


Ils avaient dit qu’ils arrivaient tout de suite et Mrs. Amis les 
guettait. Dès qu’elle les vit approcher, elle sut qu’ils feraient 
parfaitement l'affaire. 

« Hello, » fit-elle avec un sourire, « je suis Mrs. Amis. » 

Quand ils eurent fini de se dire ravis de faire connaissance, 
Mrs. Amis dit : « Mais je suis sûre que vous avez hâte de voir 
l'abri. » : 

À la suite de Mrs. Amis, ils traversérent un grand hall, une 
salle de jeu monumentale, des portes coulissantes de verre teinté, 
une terrasse de pierre en bordure de la piscine et une pelouse 
parfaitement entretenue qui s’étendait jusqu’au rideau d’arbres 
masquant le mur du fond. 

Tout en marchant, Mrs. Amis leur demanda : « Vous étudiez 
tous les deux à l’université ? » 

« Oui. » 

« Et quelle est votre spécialité ? » 

_« Littérature anglaise, ». dit Allan. 

« Et moi, Arts et Lettres, » répondit Pam, « mais je vais peut- 
être changer pour l’Anglais. » 

« Compliments, » commenta Mrs. Amis. « Et où habitent vos 
parents ? » 

Allan répondit le premier. « Ils habitaient Pasaneda, mais 
quand j’ai commencé à étudier ici, ils ont acheté une maison à 
Hutington Beach. C’est là qu’ils habitent maintenant. » 
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« Mes vieux sont à Thousand Oaks, » fit Pam. 

(Thousand Oaks est l’une des innombrables communautés qui 
composent la vaste banlieue de Los Angeles. La seule chose 
remarquable à propos de Thousand Oaks, c'est que ça se trouve 
dans le Comté de Ventura.) 

« Eh bien, nous y sommes. » Mrs. Amis se pencha sur la porte 
blindée et l’ouvrit. « Suivez-moi, » leur dit-elle en descendant 
l'escalier abrupt - presque une échelle - qui plongeait dans un 
puits obscur. Arrivée en bas, elle tâtonna quelques instants avant 
de trouver l'interrupteur. 

Debout sur l'épaisse moquette bleu foncé au pied de l'escalier, 
Allan et Pam examinèrent la pièce. Tout le mobilier consistait en 
un énorme divan assorti à la moquette et une longue table basse 
qui avait été peinte en blanc pour aller avec les murs et le 
plafond de béton blanc uni. Les dix mètres du mur de gauche 
étaient intégralement occupés par des étagères, des placards et 
des penderies, le tout peint en blanc avec des garnitures bleues. 
A l’autre bout de la pièce se trouvait une petite kitchenette 
entièrement équipée dont la décoration s’harmonisait avec le 
reste. 

« Le canapé se déplie pour former un lit des plus spacieux, et il 
y a une table pliante dans la cuisine. Là (en face de la 
kitchenette, à côté de l’escalier), ce sont les toilettes. » Elle ouvrit 
la porte d’un petit réduit contenant une cuvette de W.C. 

«Ce ne sont que des toilettes chimiques, » poursuivit-elle, 
« mais c’est amplement suffisant. Par contre, il faudra vous laver 
dans la cuisine. » 

Ils revinrent tous les trois dans la salle de séjour. Pam la 
regarda de nouveau en détail. « Nous aurons bien besoin de toute 
cette place pour ranger nos affaires, » dit-elle. Puis elle remarqua 
une rangée d'instruments de mesure sur le mur. « À quoi servent 
tous ces cadrans ? » 

Mrs. Amis fit un effort de mémoire. « Le premier mesure les 
radiations extérieures. Je ne me souviens pas de son nom. Quant 
aux autres, je crois qu’ils sont reliés aux systèmes de purification 
de l’air et de l’eau. Ça fait tellement longtemps... » Elle semblait 
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perdue dans ses pensées ou ses souvenirs, mais elie poursuivit. 
« Vous savez, si jamais il y avait une attaque, la porte de l’abri se 
fermerait hermétiquement de façon automatique et vous 
garderait sains et saufs jusqu’à ce qu'il n’y ait pius de radiations. 
Alors, vous pourriez remonter à la surface tous les deux et 
donner naissance à une nouvelle race. Vous formez un si beau 
couple. » 

Ils marmonnérent des remerciements. 

« C’est absolument parfait, » dit Pam. « Et ça a tellement de 
caractère. » Elle ieva les yeux vers Allan. 

« Nous le prenons, » dit-il. 

« Merveilleux. Je suis tellement heureuse de pouvoir faire 
quelque chose pour aider les jeunes. Les études sont une chose 
tellement importante. Vous, les jeunes d’aujourd’hui, êtes les 
espoirs de demain. » 

Que cette petite Pam à l’air fraîche et saine, se dit Mrs. Amis 
en les regardant s'éloigner. Et comme son mari a l’air fort et 
viril. Oui, ses longs cheveux épais lui donnent l’air encore plus 
viril. Quel beau couple. 


Peu de temps après que Pam et Allan se furent installés, les 
cafards emménagèrent aussi. Ils savaient que Pam et Allan 
n'étaient pas plus beaux que les autres. Il ne leur fallut pas 
longtemps pour s'aventurer au-delà des piles de cartons pleins de 
livres, de papiers et de matériel à dessin. 


Pam rentra avant Allan, ce lundi après-midi. Elle largua tout 
ce qu'elle trimballait sur une pile d’autres choses, adopta une 
expression d'épouse comblée et se dirigea vers la kitchenette. 
L'évier était plein de vaisselle sale, qu’elle noya sous l’eau 
savonneuse avant de la délaisser de nouveau. Pendant que la 
vaisselle trempait, elle se pencha sur le petit réfrigérateur et 
l'ouvrit. Le steak et les champignons qu'elle avait prévu de 
préparer pour le dîner la semaine dernière étaient toujours là. Ii y 
avait aussi du lait et des œufs, un peu de beurre, une grosse laitue 
un peu défraichie, quelques tomates olivettes, des prunes et une 
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demi-plaque de chocolat. Le compartiment à glace contenait 
deux sacs à faire bouillir de maïs et de haricots verts, ainsi qu’un 
pot de deux litres encore presque plein de la plus mauvaise glace 
du monde dont elle n’avait pas encore réussi à se débarrasser. 
Elle prit quelques tomates et un morceau de chocolat, referma la 
porte et se dirigea vers le dressoir. Là, elle ouvrit un bocal 
marqué « Thé» et roula un joint qu’elle mit de côté pour le 
partager plus tard avec Allan. Puis elle s’assit à la table de la 
cuisine avec les tomates, le chocolat et le numéro de Free Press 
de la semaine dernière qu’elle n’avait pas encore eu le temps de 
lire. 

Lorsqu’Allan rentra, Pam laissa tomber son journal et alla à 
sa rencontre. Il déversa d’abord ses livres sur le canapé-lit défait, 
puis repoussa un tas de bricoles qui trainaient sur la table basse 
pour les y poser. 

« Salut. » 

« Salut. » 

Ils s’embrassèrent. Il l’attira sur le lit. 

« J’ai roulé un joint. Je vais le chercher. » Elle se leva. 

Elle revint avec le joint, des allumettes et un cendrier. Tout en 
fumant, ils parlaient à voix basse, par bribes, essayant de garder 
la fumée dans leurs poumons le plus longtemps possible. 

« Comment ça s’est passé, aujourd’hui ? » demanda-t-elle en 

, Jui tendant le joint, un peu plus court maintenant. 

Il aspira une bouffée avant de répondre. « Formidable ! » II 
tira encore une petite bouffée et continua. « Après le cours, 
Horrison m'a demandé quels étaient mes projets, où je comptais 
intégrer. Il sait déjà que je vais rester-ici. Enfin, il sé trouve qu’il 
voudrait m'avoir parmi ses assistants au prochain trimestre. » Il 
tira une autre bouffée rapide et rendit le joint à Pam. 

Elle aspira profondément la lourde fumée qui imprégnait 
chaque cellule de son corps. Lorsqu'elle parla, sa voix venait 
d’un autre monde. « Assistant. Et tu en es fier ? » Elle lui tendit le 
joint à demi consumé. 

Cette fois, il répondit avant de tirer une bouffée. « Il faut bien 
quelqu'un à ce poste. Alors autant que ce soit moi, du moment 
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que je ferai du bon boulot. J’ai bien l’intention d'enseigner, tu 
sais. » Il aspira une longue bouffée et lui donna le reste du joint. 

Elle tira une petite bouffée machinale. « Excuse-moi, Allan. Je 
ne voulais pas t’attaquer toi, personnellement. C’est seulement 
que je déteste les cours où on ne voit le prof qu’une fois par mois, 
et où lui ne te voit jamais. Je sais que tu feras un merveilleux 
assistant. Je voudrais seulement que ce travail ne soit pas 
nécessaire. » Elle regarda le mégot, aspira en vitesse une toute 
petite bouffée et le rendit à Allan. 

Il tira sur le joint brülant aussi longtemps qu'il le put. 
« Attention. Dans ces conditions, on risque tous d’être mis au 
rancart. » - 

Ils échangèrent un sourire. Elle remarqua la taille du joint et 
demanda : « Tu veux que j'aille chercher le fume-cigarette ? » 
Prête à se lever. 

Il mit une main sur son épaule : « Pas la peine, » dit-il. « Je 
plane. » 

« Moi itou. » 

Il écrasa le mégot dans le cendrier, le posa sur la table avec les 
allumettes, et attira Pam contre lui. Ils s’embrassèrent et 
commencèrent à se caresser doucement, et doucement, il 
déboutonna son chemisier de dentelle. 

Lorsqu'ils furent nus, ils roulèrent l’un sur l’autre durant un 
moment, écoutant le frottement de leurs peaux. Elle se retrouva à 
plat ventre, les bras pendant au bord du lit. Il s’allongea 
doucement sur elle, se calant dans le creux doux et chaud entre 
ses fesses, et glissa les mains sous son torse pour étreindre ses 
seins. 

Tandis qu’elle se tortillait légèrement, le souffle court, il se mit 
en position et commença à la pénétrer. Il jouait des hanches et 
des mains, avec de plus en plus d’insistance, laissant échapper de 
petits gémissements. 

Pam poussa un cri aigu, un cri de terreur. Elle se débattit et fit 
des bonds furieux en hurlant d’horreur. 

Allan s’enfonçait toujours en elle, de plus en pius fort, et il 
Jouissait. En avant pour la conclusion, se dit-il. 
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Elle continua de se tortiller et de gémir longtemps après 
qu’Allan eut été satisfait, mais il voulait qu’elle jouisse ausbi, et il 
la besogna aussi longtemps qu’il le put, s’écroulant finalement 
sur elle. 

Elle continuait à se tordre et à crier sous lui. 

Il essaya de lui caresser les cheveux, mais elle était comme 
folle. Il roula sur le lit. 

Dès qu’elle fut délivrée de son poids, elle bondit hors du lit et 
se précipita vers l’évier de la cuisine en sanglotant. 

Les yeux d’Allan tombèrent sur le corps mutilé du cafard, au 
milieu des draps, là où elle se trouvait un instant auparavant. II 
alla vers elle. Elle se frottait le corps avec un linge mouillé tout 
en pleurant à chaudes larmes. Il la prit dans ses bras. 

« Je suis désolé, » dit-il. « Je ne savais pas pour le cafard. » 

Elle se mit à sangloter de plus belle et se serra contre lui: « Je 
sais,» dit-elle. «Je sais.» Elle s’interrompit pour renifler. 
« C'était tellement horrible. Impossible de me dégager. » Elle 
pleura encore un peu, puis continua. « Tout d’un coup, je l’ai 
senti qui remuait entre mes seins. C’est à ce moment que j'ai 
crié. » Elle renifla encore. « J’essayais sans arrêt de me relever. A 
un moment, j'ai réussi à me soulever suffisamment pout le voir, 
mais je suis retombée dessus. Je le sentais s’écraser contre ma 
poitrine. » Elle recommença à sangloter. 

Allan la serra dans ses bras, s’efforçant de la consoler. 
« Pauvre bébé, c’est fini maintenat. » 

I réussit enfin à la faire asseoir et alla nettoyer le lit. n tira sur 
les coins du drap de dessous. en replia un sur la besticle et roula 
le drap en boule, le cadavre du cafard mort au milieu. 11 déposa 
le tout en tas près de l'escalier. 

Ils dinèrent de gâteaux secs et de lait, et plus tard d’œufs 
brouillés. Ils restèrent assis à parler et à fumer jusque tard dans 
la nuit, puis ils éteignirent la lumière £t se mirent au lit dans un 
profond état de lassitude. Us firent l'amour trés, très 
délicatement, puis ils s’endormirent. 

Pendant la nuit, quelque chose les fit sursauter, leur causant 
une peur à demi-consciente. Ils se touchèrent et émirent de 
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vagues bredouillements d’une voix empâtée, engourdie, 
incompréhensible, puis ils replongèrent dans le sommeil. * 


Le réveil sonna. L'un d’eux tendit ie bras pour l’arrêter. Ils 
savaient qu’il était réglé avec un quart d'heure ou une demi-heure 
d'avance, de sorte qu'aucun des deux ne fit le moindre effort pour 
se lever. 

Mais maintenant il était vraiment tard, et ils se bousculaient 
pour de bon. Ils se précipitèrent enfin dans l’escalier. 

« Aitends une seconde, » dit Pam. « J’ai oublié mon parfum. » 
Elle redescendit l'escalier en courant. 


Allan poussa la porte. Impossible de la faire céder. Il poussa 
une seccnde fois, plus fort. 

« Hé, je n'arrive pas à ouvrir la porte. » Voix où la perplexité 
se mêlait à l'inquiétude. 

Pam le regarda s'escrimer sur ia porte. Elle tourna 
inconsciemment les yeux vers les cadrans auxquels ils avaient 
cessé de faire attention. 

« Allan, ce cadran indique 6000. » 


Allan descendit quelques marches et la regarda. 

«Mrs. Amis a dit que ce cadran indiquait les radiations 
extérieures. » Elle aurait voulu en dire plus, mais la voix lui 
manqua. 

« Te souviens-tu d’avoir entendu une explosion cette nuit ? » 
demanda-t-il, comme si c'était la question la plus importante 
qu’on ait jamais posée. 

« Oui, on aurait dit un tremblement de terre. » 

« Si seulement on avait acheté ce poste de radio. » 

« Si seulement on avait une fenêtre. Je n'arrive pas à y croire. » 

«Si seulement on avait un peu plus à bouffer. » 


Avant qu'ils n’aient eu le temps de méditer sur leur situation, 
et bien avant qu'ils n'aient pu en accepter la réalité, une onde de 
choc ébranla tout ce qui se trouvait dans l'abri. Ils se 
cramponnèrent l’un à l’autre. 

« Qu'est-ce que c'était ? » 
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« Probablement une seconde attaque - ou peut-être les bombes 
du jugement dernier, » répondit-il. 3 

«Ça semble tellement incroyable,» dit-elle d’une voix 
lointaine. 

« N’empêche que c’est comme ça, » répliqua-t-il. « Allez, viens, 
on a un tas de choses à faire. » 

Mais il ne leur fallut pas longtemps pour faire l’inventaire de 
leurs maigres réserves. 


Le lendemain, lorsque le réveil sonna, ils se réveillèrent en 
sursaut. Bien qu’il n’y eût plus aucune raison de se lever, ils 
avaient déjà trop faim pour se rendormir. Ils passérent une 
longue journée ennuyeuse et chagrine, à la suite de quoi ils ne 
remontérent plus la sonnerie du réveil. Ils n’avaient presque rien 
pour les occuper pendant leurs heures de veille et dormaient 
donc le plus possible. 


Pam se réveilla la première mais resta aussi tranquille que 
possible aussi longtemps que possible, pour grignoter un peu de 
l’inévitable journée. Allan se réveilla à son tour et en fit autant 
jusqu’au moment où ils prirent conscience de l’état de veille de 
l’autre et furent obligés de bouger. Elle se leva la première et alla 
aux toilettes. Lorsqu’elle revint, elle s’habilla comme d’habitude 
d’un chemisier vague et d’un blue-jeans. Pendant qu’Allan était 
au petit coin, elle aîla dans la cuisine, mit de l’eau à chauffer, prit 
un sachet de thé déjà bien usé dans le réfrigérateur et le plongea 
dans l’eau bouillante. Lorsque l’eau commença à changer de 
couleur, elle essora le sachet de thé et le remmit dans le 
réfrigérateur. Ils déjeunérent de ce faible thé et de leurs deux 
derniers petits gâteaux, en prenant tout leur temps. 

« Ce sont les derniers biscuits, » dit-elle. 

«Je sais. » 

«Tu as bien dormi?» demanda-t-elle, sans se soucier 
autrement d'engager la conversation. 

« Pour sür. Plus j'ai faim, mieux je dors. » 
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Sans dire un mot, ils grignotèrent leurs gâteaux secs et 
sirotèrent leur thé. Allan rompit le silence. , 

«Tu vas peindre aujourd’hui ? » demanda-t-il négligemment. 

« Ouais, » répondit-elle d’un ton morne. « Tu vas lire ? » 

« Mmhmm. Quand j'aurai fini mon livre, j'écrirai peut-être un 
peu. » 

Elle ramassa enfin leurs tasses, dans une sorte d'état 
léthargique, et les rinça dans l’évier. Il s’assit à la table de la 
cuisine et se mit à lire ; elle se dirigea vers l’autre extrémité de la 
pièce, près des escaliers, où tout son matériel de peinture était 
entassé à même le sol. 

La matinée passa. Le temps passa. Ils attendaient qu’il soit 
une heure pour déjeuner. Alors que le moment approchait, leurs 
yeux se rencontraient plus fréquemment quand ils les tournaient 
vers le réveil. 

Pour déjeuner, ils mangèrent de la crème glacée: une 
abominable glace au caramel qui avait goût d’alcool à brüûler 
mais qu’ils étaient bien content d’avoir. 

« Oh, Allan, » gémit’ Pam. « Le silence absolu, mortel, qui 
règne ici me rend folie. Tu crois que nous pourrons bientôt 
sortir ? » 

«Pas avant que l'aiguille du cadran ne soit revenue à la 
normale, » dit-il calmement et fermement. Terminé pour la 
question ; « Tu as fini ton tableau ? » 

« Ouais. Mais il n’est pas très bon. J’ai trouvé de vieux dessins 
que j'avais faits au lycée qui sont bien meilleurs. » 

« Peut-être que tu pourrais fouiller dans ces boîtes pleines de 
vieux machins dans le placard, et trouver des trucs intéressants. 
On pourrait refaire la décoration. » 

Leurs voix s’étaient faites monotones. 

Plus tard, un cri aigu mais étouffé de Pam déchira le silence. 

« Qu'est-ce qui se passe ? » demanda Allan, alarmé, en allant 
vers elle. 

Elle était debout à présent, loin de l’objet de sa peur. 

« C'était un cafard.» Avant qu’Allan ait eu le temps de 
tourner son épouvante en dérision, elle poursuivit : « Il est sorti 
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d'un vieil album que je regardais. J'ai été surprise.» Elle 
s’approcha de lui et le serra contre elle, de toutes ses forces: « J'ai 
tellement. peur, Allan. » 

Il savait qu’elle ne parlait pas seulement des cafards et il 
accentua son étreinte. 

lis se dirigèrent vers le lit. Il lui caressa les cheveux et 
l'embrassa légèrement, gentiment, sur la bouche et sur le front. Il 
commença à déboutonner son chemisier et elle finit pour lui. Ils 
se relevèrent et se déshabillèrent en silence. 

De nouveau allongés, ils se touchèrent languissamment, 
presque sans bouger. Ils firent l'amour doucement et lentement, 
doucement et lentement, jusqu’à ce qu’Allan jouisse enfin, 
lentement, doucement. 

Même le petit effort de faire l’amour tout doucement les 
fatiguait. Ils se reposèrent dans les bras l’un de l’autre, espérant 
le sommeil. 


Pam s’évertuait frénétiquement, mais aussi doucement que 
possible, en poussant seulement de petits cris plaintifs, à chasser 
les cafards loin d’elle et de ses affaires. Elle en avait découvert 
toute une colonie dans une boîte qu’elle était en train d’explorer. 
Tout d’un coup, Allan surgit derrière elle, la saisit par les épaules 
et la repoussa brutalement hors du champ de bataille. 

« Fiche le camp, » dit-il durement en l’écartant. « Et tiens-toi 
tranquille. » Il renversa le contenu de la boîte sur le sol et se mit 
en devoir d’écraser du talon tous les cafards qu'il voyait. 
Quelques-uns, plus rapides et plus heureux que les autres, 
parvinrent à se réfugier sous un autre tas de vieilleries. 

« Tu ferais mieux de t’y habituer, » dit-il lorsqu'il eut terminé, 
« parce qu’il va bientôt falloir nous résoudre à en manger » (ou à 
nous manger). 

Pam nettoya le chantier sans dire un mot. 


Le jour où leurs provisions devaient s'épuiser, ils restèrent 
assis, absolument calmes et affamés, chacun dans un coin de la 
pièce. La matinée trainait en longueur. Enfin Ailan, qui ne voyait 
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pas le réveil et ne pouvait pas supporter le suspense, demanda : 
« Quelle heure est-il ? » : 

Pam regarda le réveil et se redressa en silence. 

« Quelle heure est-il ? » répéta-t-il, moins calmement. 

« Je ne sais pas, » fit-elle presque imperceptiblement. 

« Qu'est-ce que tu veux dire ? » demanda-t-il sèchement en 
bondissant sur ses pieds. 

« Il s’est arrêté. » 

« Quoi ? » fit-il en s’approchant du lit, où elle se trouvait en 
compagnie du réveil. « Quand l’as-tu remonté pour la dernière 
fois ? » 

« Je ne me souviens pas, » balbutia-t-elle, effrayée. « Hier, je 
crois, à déjeuner. » | 

« Pauvre conne. » 

« Je suis désolée. » 

« Qu'est-ce que j'en ai à branler ? » lui hurla-t-il à la figure. 

Furieux, il la prit par les bras, au-dessus du coude, la secoua 
et la jeta sur le lit. Sans lui laisser le temps d’esquisser un geste, il 
se mit à cheval sur ses hanches et lui enfonça les épaules dans le 
matelas. Elle lui cria les quelques obscénités qu’elle connaissait 
et lui griffa les bras, déchirant sa chemise, essayant de l’atteindre 
au visage. 

Il lui lâcha les bras et elle lui envoya des coups de griffes 
tandis qu’il ôtait sa chemise et la jetait par terre. Elle se débattit 
lorsqu'il essaya de déboutonner son chemisier, tant et si bien 
qu’il le lui arracha ; puis il lui saisit les poignets et se pencha 
pour lui mordre le bout des seins, pour dévaster et caresser 
chaque partie de son corps de la langue et des dents. 

Elle cessa de lutter et commença à soulever son corps et à se 
presser contre lui. Il lui lâcha les poignets et lui soutint la tête 
pendant qu’il enfonçait profondément sa langue dans sa bouche. 
Elle était maintenant très occupée à lui enlever son pantalon. 

Il se dressa sur son séant, déboutonna son jeans et le lui retira. 
Puis il se mit debout sur le lit, au-dessus d’elle, et enleva le sien. 

H se laissa tomber sur les genoux et se pencha pour lui 
mâchonner de nouveau le bout des seins. Elle poussa un cri et 
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lui laboura le dos, sauvagement. Elle souleva ses hanches à sa 
rencontre, enfonçant ses ongles dans ses fesses pour le forcer à 
venir sur elle. 

Une fois vissés l’un à l’autre, ils nouërent leurs bras et leurs 
jambes à s’étrangler, se tordirent violemment et se mordirent 
comme deux bêtes fauves pendant un moment. Ils jouirent l’un 
après l’autre. : 

Complètement épuisés, ils dormirent durant une période de 
temps indéterminée. 

Lorsqu'ils se réveillèrent, ils avaient plus faim que jamais. 
Lentement, ils se levèrent et se rendirent dans la cuisine pour 
prendre en silence un dernier repas à base de soupe de marijuana 
et de biscuits salés. 

«Eh bien, voilà, » dit-il lorsqu'ils eurent fini. 

«Tu sais, on n’a plus vraiment bésoin du réveil. On ne s’en 
servait que pour savoir quand manger. » 

Il ne répondit pas. Elle continua donc à parler. 

« Allan, je t’en prie, allons dehors maintenant. » 

« Non. » 

« Nous allons mourir de faim si nous restons ici. » 

« Et nous mourrons irradiés si nous ne restons pas ici. Sûr et 
certain. Cette putain d’aiguille n’a pas décroché des six mille 
depuis la bombe. » 

« Peut-être qu’elle est cassée. Je préférerais tenter ma chance 
là-haut. » 

« Eh bien, pas moi. Nos chances sont égales à zéro là-haut. » 

« Peut-être, mais c’est la même chose ici, dans ce trou. Si je 
dois mourir, j’aime mieux que ce soit dehors que dans cette 
tombe. Nous ne savons pas comment c’est là-haut ; je veux voir. 
Je suis sûre de mourir si nous restons ici. » 

« Et moi je suis sûr de mourir si nous montons. » 

« Nous n’avons pas besoin d’y aller tous les deux. Laisse-moi 
seulement y aller. » 

« À la seconde où nous ouvrirons la porte, tout l’abri sera 
contaminé. » 

« Je t'en prie, Allan, je t'en prie. » 
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Il se leva. « Tu deviens hystérique,» dit-il. « Ferme-la. » 
Comme elle n’en faisait rien, il la gifla. « Combien de fois 
faudra-t-il en passer par là avant que tu comprennes que nous 
resterons ici ? » 

Allan vida dans l’eau bouillante la bouteille de cafards qu’il 
avait capturés et les fit cuire jusqu’à ce que les corps se 
ramollissent et que l’eau devienne marron. Alors il égoutta les 
bestioles et les écrasa en une purée qu’il assaisonna de poivre. Il 
apporta la casserole et une cuillère à soupe sur la table et s’assit 
en face de Pam. : 

«Tu vois ? On dirait des haricots réchauftés. » 

«Je ne pourrai jamais avaler ça, » répondit-elle’ lentement. 

«Eh bien, n’en mange pas.» Il prit une betite bouchée et 
l’avala sans mâcher. 

« Ce n’est pas mauvais, » dit-il après l’avoir fait descendre au 
moyen d’une grande lampée d’eau froide. Il-prit trois autres 
bouchées avant de vomir. Pam le regarda hoqueter et ne 
détourna son regard que pour jeter un coup d'œil furtif en 
direction de l'escalier. Lorsqu'il eut fini, elle tendit.fa main vers 
lui, mais il tituba vers l’évier pour se laver la figure. Ele le suivit. 

« Oh, Allan, » soupira-t-elle en le touchant: « Tu:as vu ? » 

« Ferme Ça, » dit-il en se dirigeant d’un pas chancelant vers le 
lit où il s’écroula, le visage enfoncé dans l'oreillerzimmobile. 


Allan essayait de lire, mais il ne parvenait pas à Sefconcentrer 
sur son livre. Ses yeux firent le tour de la chambreïét revinrent 
sur son bouquin. Puis il regarda de nouveatr‘f& pièce. La 
silhouette familière de Pam manquait dans lé décôr. 

Ne désirant pas troubler le silence, ou le faible brüit-qu’ il avait 
li impression d’entendre, il se leva et se dirigea vêLs Fautre bout 
de la pièce. Il regarda en l’air et la vit, occupée: à tourner 
précautionneusement la roue de la fermeture. Sent de la 
porte étanche. Fe 

Oubliant son corps affaibli, il bondit, grimpantiles marches 
deux à deux, et l’atteignit avant qu’elle n’ait eu fé térmps de finir. 
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Il l’attrapa par le cou et la taille, fermement, et la tira en arrière. 
Comme ses doigts crispés lâchaient prise, il la jeta en bas des 
marches. Puis il revérouilla la porte. 


I était toujours furieux lorsqu'il fit demi-tour pour 
rrdescehdre l'escalier. Il avait envie de la tuer, non, seulement de 
lui flanquer une bonne râclée pour avoir failli les tuer tous les 
deux. Il la trouva recroquevillée sur le sol, au bas des marches, le 
cou hideusement tordu, du sang coulant de son nez et de sa tête. 

TE lui it un bercsau de ses bras, souleva son corps flasque et le 
transporta sur le lit. Là, il Pallongea délicatement sur le dos et 
éssaya de lui fermér les yeux, ne réussissant qu’à les clore à 
demi. Il lui caræsa teriirement la tête et l’embrassa légèrement 
sûr les lèwres. Lé sang chaud qui lui maculait la bouche avait un 
gbût agcéhbie. Lantement, it lui embrassa le visage jusqu’à ce 
qu'il it propre. 

Lorsqu'il La-sôuteva pour lui enlever son chemisier, il y avait 
une tache rouget humide-sur l’oreiller, à l'endroit où se trouvait 
sa tête. 11 la soutint d'une main, tandis que de l’autre il faisait 
gltsser le chemigigæe dé ses épaules et, un peu maladroitement, 
rotirait: ses -brae dés manches. Avec précaution, il la recoucha 
dans-in même-pasition et lissa ses cheveux autour de son visage. 
Se. penchant suc alle, il pasa sa tête sur sa poitrine, si calme et 
chaude et douce, comme si rien n’était changé. Il avança vers 
son sein et le pritans,sa bouche. Il le suça interminablement, de 
plus en plus fort,.lé-triturant entre ses dents. Il le mâchonna, avec 
de-pius en plus d’insistance, mais ne put se résoudre à mordre 
assez fott pour raursir san corps. L’ayant perdue, il avait besoin 
d’élie, la désirait, l’aimait plus que jamais. Sa bouche lui faisait 
mal et if ne pensa plus à son sein. Il remarqua qu’il était en 
érection 

Ii se redresse et, sans hâte, commença à se déshabiller. 
Lorsqu'il fut nu, il la regarda de nouveau et son envie se 
confirnta. Il défit son blue-jeans, le lui retira méthodiquement, 
puis il lui écarta les jambes. Elle ne résista pas, se contentant de 
rester étendue, passive et calme, comme la première nuit, le 
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désirant à sa façon, tranquillement. La peau tiède et veloutée 
l’accueillit et il la pénétra facilement. 

Il resta quelque temps immobile, approfondissant la sensation 
que lui procurait ce contact. Puis il commença à lui faire 
l'amour, gentiment, lentement, comme elle aimait. Tandis qu il 
bougeait, elle restait parfaitement en phase avec son rythme lent 
et régulier. Elle suivit exactement chacun de ses mouvements 
comme il intensifiait le tempo. Ils bougeaient ensemble comme 
ils n’avaient jamais bougé jusque-là. Ensemble. Il jouit durant 
une éternité. 

Puis il s’endormit. 


Lorsqu’ il se réveilla, plus tard, le corps de Pam était raide et 
glacé auprès du sien. Dur et vraiment mort. Il roula à bas du lit 
et tira la literie sur elle en fermant les yeux. Il prit une couverture 
et un oreiller dans un des placards et se coucha en boule sur le 
sol, devant les toilettes, où il resta prostré tandis que son 
estomac se ratatinait, tirant ses autres organes à sa suite. 


Il dormait et se réveillait par à-coups, remarquant parfois le 
tas de draps sur le lit. Mais il n’y avait plus rien à manger dans 
la cuisine et point n’était besoin d’aller de ce côté-là de la pièce. 
Il ressentait de moins en moins de choses chaque jour, 
physiquement et émotionnellement. 


Il finit par déceler une odeur fétide. Qui persistait, requérant 
son attention. Ii décida d’aller regarder le corps encore une fois, 
d’aller simplement le regarder. Il savait qu’il aurait l’air différent 
- inhumain. Un morceau de viande. La faim ie tenailiait 
toujours. 


Lorsqu'il souleva les couvertures, pour la première fois depuis 
Dieu sait combien de temps, une partie des cafards détala hors 
du lit, mais les autres se contentèrent de s’enfoncer pius 
profondément dans la chair pourrissante, continuant leur festin. 
Il recouvrit le corps, retourna à sa place sur le sol et s’allongea. 


Un temps indéterminé s’écoula avant que Mrs. Amis ne vint 
nettoyer. Elle eut le plus grand mal à se débarrasser des cafards, 
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et fut obligée. en fin de compte de désinfecter l'abri par 
fumigation avant de faire passer une autre petite annonce. 
Comme ses nouveaux locataires s’installaient, Mrs. Amis 
pouvait de nouveau se détendre. Adossée à ses oreillers, sous les 
épaisses couvertures de son lit à colonnes, elle regarda partir la 
femme de chambre. Alors, se versant une tasse de thé, elle tendit 
une main vers le dispositif de commande à distance et brancha le 
moniteur. Puis, reprenant sa position, elle se laissa aller. 


Traduit par Dominique Abonyi 


182 


DANS | 
L'ETABLE 


Piers Anthony 


Il est bon qu'une anthologie comporte un texte-choc, un texte 
qui éclate au milieu des autres, non pour les écraser mais pour 
faire vibrer l’ensemble. Sous la plume de Piers Anthony, voici 
donc le texte-choc de ce recueil. Dans Again, Dangerous Vi- 
sions, où il est originellement paru, Harlan Ellison consacre 
presque dix pages à sa présentation et à celle de son auteur -— et 
sans doute est-ce une surprise de taille de voir l'auteur d'Omni- 
vore, Orn et de Zodiacal passer de la « hard-science » au « hard- 
core » - mais peut-être vaut-il mieux entrer « dans l'étable » sans 
trop de préparations. Sa sombre beauté et ses vérités sont de cel- 
les qu'il faut accepter de recevoir comme un coup de poing en 
pleine figure. 


les géantes rouges de la Nouvelle Angleterre de l’âge 
classique (à ne pas confondre avec les naines bleues des 
exploitations contemporaines), mais s’en distinguait subtilement. 
Les clôtures adjacentes étaient là, ainsi que la grange, le hangar 
à maïs, le silo, l’une des extrémités comprenant même une 
laiterie traditionnelle. D’un côté se trouvait un appentis abritant 


L ’ÉTABLE était titanesque. Elle rappelait, songea Hitch, 
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un gros tracteur et diverses machines agricoles, de l’autre des 
meules de foin tout à fait ordinaires. Mais les courbes et les 
surfaces de la structure principale - un authentique fermier 
aurait remarqué une cinquantaine de détails plus ou moins 
importants qui différaient de tout ce qui était connu sur Terre- 
Prime. 

Hitch, à vrai dire, était loin d’être un expert pour tout ce qui 
touchait aux étables, à Terre-Prime ou à toute autre chose sil 
n’était qu’un enquêteur intermondial de qualité qui avait 
ingurgité à la va-vite quelques techniques agricoles. Il était 
capable de traire une vache, de remuer du fumier, de manœuvrer 
un pulvérisateur ou de superviser un ensilage — mais les nuances 
de l’architecture campagnarde étaient hors de sa portée. 

Tel était donc, aussi banal qu’il pût paraître, le cadre de sa 
dangereuse mission inter-terrestre. Contre-Terre 772, découverte 
à la suite d’un nouveau hasard dans l'ouverture du champ de 
probabilité. Une enquête de routine dans un cadre qui n’avait 
rien de routinier. Près d’un millier d’autres versions de la Terre 
avaient été découvertes durant la brève décade où l'ouverture 
avait fonctionné normalement, toutes très proches de Terre- 
Prime. Plusieurs d’entre elles possédaient d’ailleurs le même 
Président des Etats-Unis, ce qui donnait lieu à de mystérieux 
dialogues entre chefs d’Etats. Si, comme certains théoriciens le 
voulaient, c'était là un cas d’évolutions parallèles, ces parallèles 
étaient extrêmement proches ; si c'était un cas de divergence à 
partir de Terre-Prime (ou si Terre-Prime était le résultat d’une 
scission d’un des autres mondes — pensée hérétique !), la rupture 
ou les séries de ruptures s'étaient produites assez récemment. 

Mais seule Terre-Prime avait exploité l'ouverture ; seule 
.Terre-Prime était capable d’expédier ses natifs dans les autres 
structures et de les ramener sains et saufs. Elle revendiquait donc 
le titre de monde-souche, de monde originel, et les autres 
n’avaient pas eu la possibilité de le lui refuser. Du moins jusqu'à 
présent. Hitch s’efforçait de ne pas trop penser au moment où 
lon rencontrerait une Terre plus avancée - une Terre qui 
pourrait répondre. Ou riposter. 
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Extérieurement, 772 ressemblait aux autres mondes qu’il avait 
visités au cours de missions précédentes, sauf sur un point, Il 
était nettement en retard. Il semblait avoir subi un cataclysme 
planétaire qui l’avait fait régresser d’une trentaine d’années sur le 
plan technologique. Un heurt avec un météore géant, une récente 
période glaciaire — Hitch n’était pas un aigle pour ce qui était des 
analyses historiques ou géologiques, mais il savait que quelque 
chose avait contribué à réduire très sérieusement la vie animale, 
entraînant une récession générale et la nécessité d’une 
réadaptation. 


Il n’y avait pas d’ours sur 772, pas de chameaux, pas de 
chevaux, pas de moutons ni de chiens. Pas de chats ni de 
cochons. Quelques rongeurs. En fait, l’homme était à peu prés le 
seul mammifère qui restait, et il s’écoulerait des siècles avant 
qu’il n’ait à affronter le problème de la surpopulation. Peut-être 
un virus venu de l’espace avait-il décimé les mammifères, ou un 
terrible froid ; Hitch n’en savait rien et ne s’en souciait guère. Ses 
préoccupations étaient plus immédiates. Son travail consistait à 
découvrir pourquoi l'élevage demeurait une entreprise aussi 
importante — au point de dominer toute l’économie de ce monde. 
Il y avait des étables partout, et l’industrie laitière arrivait au 
premier rang — bien qu’il n’y eût ni vaches, ni chèvres, ni autres 
animaux domestiques semblables. 


Voilà pourquoi il se trouvait maintenant devant cette étable. 
Elle devait abriter le secret expliquant l’inquiétant succès de 772. 


C'était tout ce qu’on lui demandait - un petit examen 
inoffensif avant l'entrée officielle de ce monde dans la 
Communauté des Mondes Parallèles. Terre-Prime ne voulait pas 
d’une alliance avec une dictature, une société pratiquant les 
sacrifices humains, ou toute autre monstruosité susceptible de se 
manifester. Chaque version était différente, d’une façon plus ou 
moins évidente, et il y en avait qui — bah, peu importait ce que 
disait Jo, ce n’était pas son affaire. Elle aimait le chapitrer sur la 
théorie des relations intermondiales, tout en évitant 
soigneusement les relations plus terre à terre d'homme à femme 
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auxquelles, pour sa part, il aspirait. Depuis des mois qu’il la 
connaissait, il vivait dans une perpétuelle frustration. , 

À présent il lui fallait se comporter comme un garçon de 
ferme, au nom de la sécurité et de la politique diplomatique de 
Terre-Prime. Une belle occasion de sublimer sa sexualité ! 
Contempler un tas de fumier tout en rêvant au visage de 
lolanthe. 

Il expédia un coup de pied dans une motte de terre et se lança 
dans sa mission. Dommage que l'inspecteur précédent n’eût pas 
pris la peine de jeter un coup d’œil dans une étable. Mais les 
enquêteurs qui partaient en éclaireurs étaient connus pour leur 
pusillanimité sinon pour leur lâcheté. Ils arrivaient et repartaient 
quelques secondes après, répétant leur manège en divers 
endroits, puis ils remettaient leurs caméras automatiques et leurs 
sensors au laboratoire, lequel poursuivait le travail en détail 
tandis qu’ils se replongeaient dans des vacances grassement 
payées. Le sale boulot était pour les enquêteurs de la deuxième 
expédition, comme Hitch. 

Derrière l’étable s’étendaient de grands enclos qui 
descendaient jusqu'aux méandres d’un ruisseau. C’était là que le 
bétail devait brouter pendant la journée. Mais la seule 
photographie que l’on possédait d’un tel endroit avait sûrement 
été prise lors d’une séance de nettoyage, car on y voyait les 
pâtures occupées par des êtres humains à la place des animaux 
attendus. Maladresse typique de l’éclaireur ! 

Non, il fallait être juste, même envers un éclaireur. Celui-ci 
courait des risques réels, car il n’y avait aucun moyen de savoir 
à l’avance quelles menaces recélait une variante encore 
ineXplorée. L'homme pouvait atterrir dans un nuage d’ypérite ou 
pire, ou bien dans les mâchoires de quelque carnivore, et revenir 
sur Terre-Prime sous la forme d’une épave sanglante ou pleine de 
cloques. Il devait rester vivant assez longtemps pour que ses 
instruments puissent s’acquitter de leur fonction, et le temps 
manquait pour aller fourrer son nez dans un endroit comme une 
étable. Ii était impossible d’utiliser un équipement robotisé car il 
risquait de tomber entre des mains ennemies. Le premier visiteur 
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de 772 ne s'était probablement pas rendu compte du manque 
d'animaux, ou ne lui avait pas accordé d'importance. Seules les 
interminables analyses du laboratoire avaient révélé ce que ce 
monde particulier avait d’incongru. 

Quoi qu’il en fût, cette photographie ne manquait pas d’être 
curieuse. Peut-être représentait-elle une fête campagnarde, car on 
voyait au premier plan une femme magnifiquement nue. Les 
fermiers de 772 savaient apparemment se défouler, une fois le 
foin rentré ! 

De retour au bercail, /ui aussi allait se défouler — et cette fois 
la douce lo ne réussirait pas à détourner le problème tant qu’il 
n'aurait pas été résolu. 

Il était tout près de l’étable à présent, mais il prenait son 
temps. Sa mission pouvait y prendre fin, et sa prudence naturelle 
réfrénait son impatience. 

Son transfert sur 772 n'avait posé aucun problème. Une 
simple déchirure dans le voile qui séparait les mondes, un petit 
catapultage dans l'ouverture, et Hitch s'était retrouvé dans la 
même position géographiquessur un autre plan de réalité. Quand 
il aurait terminé, une série de pressions codées sur le bouton de 
contact enchâssé dans sa boîte cranienne rétablirait l’ouverture 
en quelques secondes, et il serait happé dans son monde 
d’origine. Il ne courait aucun danger tant qu’il restait assez 
vigilant pour parer à toute éventualité durant ces quelques 
secondes. Tout ce qu’on lui demandait, c’était de mener son 
enquête et de recueillir des faits sans éveiller de soupçon, sans 
s’attirer d’ennuis avec la population locale. Il n’était pas autorisé 
à porter une arme, à part un couteau dépourvu de toute 
particularité attaché à la cheville, ainsi que le prévoyait le 
règlement. Il était d’accord; imaginez les problèmes que 
pourrait entrainer un paralyseur perdu... 

Jusque-là tout s’était déroulé on ne peut plus simplement. Il 
avait débarqué dans une région boisée près d’une ville de 
moyenne importance, de sorte que son arrivée n'avait pas eu 
pour témoin quelque passant estomaqué. C’était ià un autre 
avantage de la visite initiale : le repérage d’endroits permettant 
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une arrivée sans histoire. I] aurait été gênant de se retrouver 
superposé à un arbre! ' 

Il était entré dans ia ville et avait chipé un journal. La langue 
de 772 correspondait à celle de Terre-Prime, du moins en ce qui 
concernait l'Amérique, et il avait lu les petites annonces sans 
difficulté. Seules quelques expressions argotiques l'avaient 
dérouté. A la rubrique DEMANDE DE MAIN D'OEUVRE 
s'étalait un grand nombre de petites annonces réclamant des 
valets de ferme pour le bétail. C’était précisément pour cela qu’il 
était là. 

Pas de bovins, pas d’ovins, pas d’équidés, pas de porcins - en 
quoi consistait donc le cheptel ? 

Le riche fermier auquel il s’était présenté au point du jour 
n’avait même pas jeté un coup d’œil sur ses fausses références. 
Hitch avait compté là-dessus ; c'était à l’aube qu’on était 
particulièrement bousculé dans une ferme, et un patron qui 
manquait de personnel ne pouvait guère se permettre de faire le 
difficile à ce moment-là. « Excellent ! Nous avons besoin d’un 
homme expérimenté. Nous avons ici des animaux de première 
qualité, et nous n’avons pas l’habitude de lésiner sur leur 
entretien. Nous tâchons de bien soigner notre bétail. » 

Animaux, bétail. S’occupait-on de traire des poules ou des 
tortues par ici ? « En fait,» avait dit Hitch avec le manque 
d'assurance approprié, « Ça fait un certain temps que je n'ai pas 
travaillé dans une ferme. J'étais en voyage à l'étranger. » Ceci 
afin de couper court aux questions que pouvait soulever son 
accent. « Il me faudra probablement un jour ou deux pour me 
réhabituer, pour me remettre dans le bain, vous comprenez. Mais 
je ferai de mon mieux. » Du moins pour une heure ou deux qu’il 
avait à rester ici. | 

« Entendu. Je vais vous donner un programme pour ma plus 
petite unité. Cinquante têtes, et pas une seule bête rétive. Sauf 
Jota peut-être, mais elle est en chaleur. Les animaux ne sont pas 
très dociles durant cette période. Mais il n'y a pas à s'inquiéter. » 
L'homme avait alors sorti un bloc-notes sur lequel il s’était mis à 
griffonner quelques mots. 
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« Vous connaissez le nom de toutes vos bêtes ?» Hitch 
n’attachait que peu d'importance à ce détail, mais il préféraitrque 
le fermier continuât de parler. 

L'homme lui fit cette concession, souriant de fierté tandis que 
son stylo courait sur le papier. « De toutes. Je ne suis pas de ces 
propriétaires toujours absents - je m'occupe moi-même de ma 
ferme. Et je vous assure que toutes mes vaches ont leur 
pedigree. » 

Mes vaches ? Hitch soupçonnait désormais le responsable du 
rapport critique sur 772 d’avoir bu le révélateur dans le secret de 
son labo. Pas de bovins, tu parles ! A cause de l’erreur d’un fichu 
fonctionnaire, on l’avait envoyé... 

« Et si vous avez un problème, appelez-moi,» avait dit le 
fermier en lui tendant la feuille de papier qu’il venait de noircir 
ainsi qu’un petit opuscule. « Je vous montrerais bien les lieux 
moi-même, mais j'ai de la paperasserie à faire. » 

«Un problème ? » 

«Si un animal se blesse - quelquefois ils se cognent contre 
leur case ou se fichent par terre. Ou si le matériel marche mal... » 

« Ah. Bien sûr. » Oui, il était visible que l’homme était pressé. 
Il avait bien choisi son moment. 

Tout cela avait été trop facile. A présent son odorat entrainé 
percevait d’autres émanations que celles du fumier : il y avait du 
danger dans l’air. C’étaient les missions tranquilles qui étaient le 
plus sujettes aux retours de flammes. 

Il jeta un coup d’œil à son plan de travail avant d’ouvrir la 
porte de l’endroit indiqué. L’élégance de l'écriture le surprit. 1. 
NOURRIR LES BETES, 2. LES TRAIRE, 3. PATURAGE, 4, 
NETTOYAGE... suivaient quelques lignes d’une écriture plus 
serrée. Des opérations parfaitement routinières. Le livret 
contenait un ensemble d'instructions détaillées auxquelles on 
pouvait se référer en cas de besoin. Tout paraissait en ordre. Il y 
avait des vaches dans cette étable, en dépit de tout ce qu’avait pu 
raconter ce rapport bidon, et il allait bientôt en faire la 
_ vérification. Trés bientôt. 

Pourquoi alors ces fâcheux pressentiments ? 
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Hitch haussa les-épaules et entra. Une forte odeur de fosse 
d’aisances le saisit à la gorge, mais il n’y avait là rien que de très 
normal. Une étable à vaches n’exhalait pas des effluves 
particulièrement raffinés. Il s’y adapta presque immédiatement, 
bien que cette odeur différât sensiblement de celle de l’unité où il 
avait subi son briefing. 11 cessa bientôt — mais sans y parvenir 
tout. à fait — d’y prêter attention. 

Il s’arrêta juste de l’autre côté de la porte, le temps pour ses 
autres sens de s’adapter à l’obscurité et au bruissement de 
l’intérieur chargé d’odeurs douceâtres. Devant lui une sorte 
d’allée s’enfonçait-dans les profondeurs de l’étable, bordée de 
cases de chaque côté. Au-dessus des mangeoires, au ras des 
planches rembourrées des compartiments individuels, se profilait 
une double rangée de têtes. Elles se tournèrent vers lui à son 
approche, émettant de faibles murmures dans leur impatience, 
des murmures presque humains. Le troupeau était affamé, 
naturellement ; il était déjà tard. 

A l’autre extrémité se trouvait l'entrée de la laiterie — un 
endroit isolé de l’étable par une double porte hermétiquement 
fermée. Deux petites ailes s’ouvraient à sa droite et à sa gauche, 
- de sorte qu’il se trouvait au point de jonction des deux barres 
d’une configuration en T. La branche de gauche contenait des 
sacs d’aliments : l’autre. 

Hitch cligna des paupières, essayant de chasser la légère 
brume qui flottait devant ses yeux. L’espace d’un instant, comme 
son regard plongéait dans le passage de droite, il avait cru 
apercevoir une femme, jolie, brune, en train de le regarder d’une 
des cases - nue: Une femme qui ressemblait fortement à Iolanthe 
— sauf qu’il n’avait jamais vu Io dans toute sa nudité. 

Ridicule. Un côup d’œil plus attentif ne lui montra rien de 
semblable de ce côté-là. Son subconscient lui jouait des tours, 
histoire. d’égayer un peu un mornie travail. 

Il regarda droit devant lui, plein d’une farouche détermination. 
L’incident, aussi- léger et futile qu’il ait pu être, lavait 
sérieusement secouë, et il ressentait à présent comme une espèce 
de trac devant l'assistance des amimaux. 
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Comme ses yeux finissaient de s’accoutumer, il éprouva un 
choc qui le paralysa sur place. Ce n’étaient pas des museaux 
bovins ou caprins qui l’accuëillaient ; c’étaient des visages 
humains. Les traits fins et les longs cheveux de jeunes femmes 
éclatantes de santé. Toutes debout dans leurs cases, nues, les 
mains accrochées aux planches supérieures qu’elles ne 
dépassaient que de la tête. Des blondes, des brunes, des rousses : 
des petites, des grandes, des lascives — tous les types étaient 
représentés. Une troupe qui, une fois habillée, aurait pu embellir 
n'importe quelle foule en fête sur Terre-Prime. 

Sauf sur deux points. D’abord leurs poitrines. Elles avaient 
des seins énormes et pendants qui leur descendaient parfois 
jusqu’à la taille — de fantastiques mamelles. Hitch était sûr 
qu'aucun soutien-gorge ordinaire n’aurait pu contenir pareilles 
pastèques. Ces attributs dépassaient même les possibilités de la 
chirurgie esthétique. Il aurait fallu un chirurgien particulière- 
ment sadique pour s’attaquer à un tel travail. 

Ensuite l’expression de ces filles. Leurs regards vides et 
affables étaient ceux de l’idiotie. 

De simples laitières. 

Sans savoir pourquoi, il eut tout à coup la vision d’une ruche 
d’abeilles en pleine activité. 

Il en avait vu assez. Sa main se dirigea vers le bouton d’appel 
dissimulé sous ses cheveux - et hésita comme son regard 
s’appesantissait sur la plus proche paire de mamelles. Sans doute 
tenait-il la solution de l’énigme ; sans doute cette Terre parallèle 
n’avait-elle aucune chance d'entrer dans la Communauté. Il était 
même probable que son rapport entraïinerait une intervention 
policière planétaire, car la brutale exploitation de l’être humain 
était quelque chose d’intolérable. Et pourtant. 

Les lourdes mamelles de ia fille frémissaient doucement au 
rythme de sa respiration, incroyablement pleines. Il était attiré et 
dégoûté à la fois, les exigences de l’esprit s’efforçant de repousser 
celles du corps. Poser la main sur un de ces... 

S'il partait maintenant — qui nourrirait ces bêtes affamées ? 

Son rapport pouvait attendre une demi-heure. Il lui faudrait 
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encore plus de temps pour regagner le service central, même 
après avoir utilisé l'ouverture. Mais il n’était pas pressé par le 
temps. “ 

Hitch ouvrit le manuel et lut les instructions concernant 
l'alimentation. L'eau ne posait aucun problème, apprit-il ; 
chaque ceilule possédait une arrivée qui permettait aux bêtes de 
se désaltérer quand elles le désiraient. Mais la nourriture devait 
être distribuée manuellement dans les mangeoires. 

1 revint dans le petit entrepôt qu’il avait vu en entrant et 
chargea un sac de biscuits enrichis sur un diable. Il le roula dans 
l'allée centrale et se servit d’une pelle à main en métal propre 
pour faire sa distribution — deux livres par tête. Les filles 
tendaient des mains avides vers les morceaux, les attrapant à 
pleines mains, les pouces écartés, et mâchonnant la noire matière 
avec ur plaisir évident. Hitch remarqua qu’elles avaient toutes 
de fortes dents blanches, mais ne parvint pas à s'expliquer 
pourquoi elles négligeaient de se servir de leurs pouces - comme 
on s’en sert d’habitude. Pourquoi se montraient-elles 
délibérément maladroites ? Oui, c’étaient là des animaux en 
bonne santé. mais rien de plus. 

Il dut revenir chercher de nouveaux sacs à deux reprises, 
détournant chaque fois les yeux de l’aile — vide ? - qui s’ouvrait 
à droite, de peur que son imagination ne se moquât encore de lui. 
L'idée l’effleura qu'il était trop généreux avec la nourriture, mais 
au moins le petit déjeuner avait été servi à l’heure. Il se recula 
pour avoir une vue d’ensemble du festin. 

Les premières servies avaient déjà fini, et deux d’entre elles se 
tenaient accroupies dans un coin de leur case, les intestins 
visiblement stimulés par leur repas. Sa présence ne semblait 
nullement les embarrasser pour des actes aussi intimes — pas 
plus que la présence du fermier ne constituait une gêne pour la 
vache en train de déféquer. Et ces vaches-là semblaient 
parfaitement satisfaites. Avaient-elles toutes été lobotomisées ? 
Il n’avait pas remarqué de cicatrices. 

Machinalement, il goûta un biscuit. Il était dur mais non 
fibreux, et d’une saveur extraordinairement riche. D’après 
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Pétiquette, pratiquement toutes les vitamines et tous les 
minéraux nécessaires à la santé d’un animal et à la qualité du lait 
s’y trouvaient concentrés. À ce détail près que ces éléments, 
abondants dans les pâturages, étaient ici soigneusement dosés. 
Faisant rouler l'échantillon sur sa langue, il était obligé de le 
croire. Il se demanda quelle sorte de pâture était réservée à ce 
cheptel ; elles ne mangeaient sûrement pas de l’herbe et des 
feuilles. Y avait-il dans les enclos des légumes et des fruits en 
plus des pains de sel ? 


Il avait maintenant donné à manger au troupeau. Les vaches 
ne risquaient plus de souffrir s’il les abandonnaït à leur sort, car 
on l’aurait remplacé avant qu’elles n’aient encore faim. Il n’avait 
pas besoin de traîner davantage par ici. Il ne lui restait plus qu’à 
déclencher le signal et... 


Une fois de plus sa main s’arrêta près du bouton. Toutes ces 
mamelles ballottantes lui rappelèrent la deuxième partie de son 
programme : la traite. Il savait que les vaches normales avaient 
mal si on négligeait de les traire au moment opportun. Et ces - 
pis - avaient l’air archi-pleins. 

Que diable, il n’avait pas renoncé à son humanité quand il 
avait obtenu sa licence d’enquêteur! Le rapport pouvait 
attendre. 

Et puis, l’asticota une petite voix insidieuse, il y avait cette 
vision dans la case de l’aile droite. Une fille nue se trouvait là, de 
toute évidence. Une fille différente de toutes ces vaches 
mamelues. D’un type - virginal. un peu comme Iolanthe. 


C'était là la vraie raison pour laquelle il ne pouvait pas se 
décider à appuyer sur le bouton. Il ne pouvait pas partir sans 
avoir eu le courage d’aller y voir de prés. 

Il se reporta au manuel, se réjouissant pour l'instant de 
retomber dans la routine. Il y avait apparemment six trayeuses 
mécaniques pour cette unité : des appareils aspirants avec des 
embouts coniques adhésifs. Il pénétra dans la laiterie, roula une 
machine jusqu’au premier cadre de traite, et actionna le 
commutateur. Un bourdonnement sourd s’éleva. 
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I hésita avant de passer à la deuxième étape de l'opération, 
mais les instructions étaient on ne peut plus claires, et ilse dit 
qu’un travail donné n’était jamais qu’un travail. Celui-ci, devait- 
il reconnaitre, promettait d’être inhabituel mais pas 
particulièrement pénible. Il dévérouilla la première porte - tout 
le devant de la case s’ouvrit - et s’approcha précautionneu- 
sement de son occupante avec le harnais de traite. 


C'était une grande brune, aux hanches et à la chevelure aussi 
généreuses que le reste. À sa grande surprise, elle se laissa mettre 
docilement le harnais : des courroies de chanvre qui passaient 
autour du cou, du diaphragme et sous les bras, reliées par deux 
sangles dans le dos et entre les seins. Celle de devant avait 
tendance à brider car les mamelles pendaient l’une contre l’autre 
comme des outres pleines (une image qui appartenait au passé, 
mais rien de plus approprié ne venait à l'esprit) ; il réussit 
cependant à la mettre en place en la faisant coulisser entre les 
deux montagnes de chair. Le tout était conçu pour empêcher la 
vache de sauter hors du cadre de traite ou de trépigner trop loin 
de la trayeuse, bien que Hitch doutât fort que le harnais püt 
résister à un écart un peu puissant. Ces animaux étaient bien 
entraînés et exigeaient seulement qu’on les traitât avec douceur. 
Du moins l’espérait-il. 

Il eut une brusque vision de la vache s’échappant dans l’étable 
en beuglant, lui-même essayant vainement de la retenir par l’une 
de ces protubérances gonflées de lait. Non! 


Il fixa les attaches et la conduisit vers le tadre de traite. Un 
plan incliné capitonné avec une ouverture au milieu pour la 
trayeuse, et des crochets pour les extrémités du harnais. La fille 
monta dessus sans qu’il fût besoin de lui dire quoi que ce soit, 
prenant appui sur ses mains et ses genoux, de sorte qu’elle 
chevauchait la machine. Ses seins pendaient de façon 
phénoménale, dépassant le niveau de ses coudes. Les pointes 
brunes étaient d’une taille fantastique et Hitch y vit perler des 
gouttes blanches, comme si le seul poids du lait avait suffi à le 
faire jaillir. 
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Hitch prit un embout et le mit en place sur le sein droit. Conçu 
pour s'adapter en son centre au mamelon distendu, l’élément 
était muni d’une collerette de caoutchouc souple. La base du 
cône adhérait par succion, sa bordure légèrement humide 
assurant une parfaite étanchéité. Il fixa l’embout gauche, tourna 
le bouton de commande sur MULSION et se recula pour 
observer l'opération. 


Les cônes collecteurs ne couvraient que l’extrémité de chaque 
sein bien qu’ils auraient pu contenir la totalité des attributs d’une 
femme normale. Ils avaient malgré tout l’air efficaces ; la 
machine pompait à intervalles réguliers, soutirant ke blanc 
liquide rapidement et proprement. Il le voyait passer à travers les 
tubes transparents, et l’entendait gicler au fond du seillon, 
chaque sein tressautant au rythme des aspirations. Une-deux ! 
Une-deux ! selon une cadence irrésistible, la succession des jets 
blancs suggérant une interminable éjaculation. 


Ce n'est que du lait ! se remémora-t-il. Mais il ne pouvait 
empêcher ses zones érogènes de réagir. 

La fille mastiquait un morceau de biscuit qu’elle avait gardé à 
l’intérieur de la joue, et attendait la fin de l’opération avec un 
vague sourire. Elle y était habituée et semblait heureuse d’être 
soulagée de.sa production de la nuit. 


Plus que quarante-neuf bêtes à traire ! Il laissa celle-ci en 
place et passa à la suivante avec beaucoup plus de confiance. 
Des vaches n'étaient jamais que des vaches après tout, quélle que 
fût leur apparence physique. ss 


Le temps de mettre les cinq autres sciites en route, et c'en 
était terminé pour la première vache. Il détacha la grande brune, 
dont la poitrine était maintenant affreusement flasque, puis il la 
conduisit à l’entrée de l’étable et lui enleva son licou. La sangle 
de devant glissa sans difficulté entre les deux bandes de chair 
avachie. Quelle quantité de lait avait-elle fournie ? Un litre ? 
Quatre litres ? Il n’avait pas la moindre idée du rendement 
normal par tête de bétail, mais c'était sûrement une-bonne 
laitière. Elle s’élança dehors, sa croupe accrochant joyeusement 
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la lumière, les cheveux au vent. Rien de plus beau que le 
spectacle qu’elle offrait de ce côté-là. * 

Avant de refermer la porte, il remarqua qu’il y avait dans 
l’enclos de gros tas de pommes, de carottes et de fruits à coques 
ressemblant à des cacahuëètes. La fille dispersait déjà la 
nourriture, n’ayant pas encore assez faim pour faire autre chose 
que jouer avec. Et il y avait effectivement des pains de sel au 
bord du ruisseau. 

H ne cessa de s’activer durant toute l’heure qui suivit. 
Maintenant qu’il avait pris la main, il lui fallait environ trente 
secondes pour mettre chaque vache en place et la relier à la 
trayeuse, et environ cinquante secondes pour la détacher une fois 
la mulsion terminée. Mais celles qui étaient les plus éloignées de 
la laiterie lui prirent plus de temps, et toutes les cinq vaches, il 
devait remplacer les seaux pleins dans chaque machine. 
Résultat : il ne cessait d’aller et venir, et l’attention qu il portait à 
chaque bête finit par se relâcher quelque peu. Ce n ’était pas rien 
de travailler dans l’industrie laitière ! 

Des gouttes de sueur lui coulaient le long du nez comme il 
plaçait le dernier seau bien fermé sur le convoyeur menant à la 
partie de l’étable réservée au traitement du lait, et rangeait les 
tubes et leurs embouts dans le laveur-stérilisateur automatique. 
La traite était terminée, les bêtes paissaient - la dernière fois 
qu’il avait regardé dehors, elles chahutaient au milieu des 
cacahuètes et barbotaient dans le ruisseau -, il pouvait s’en aller 
la conscience tranquille. Quelle que fût la somme qu'il avait 
gagnée jusque-là, le propriétaire pouvait la garder à titre de 
cadeau de la part de Terre-Prime. L'homme aurait besoin de 
toutes ses ressources lorsqu’aurait lieu l’intervention policière ! 

De qui se moquait-il ? Il n’avait pas l’intention de retourner 
tout de suite sur Terre-Prime. Il lui fallait d’abord aller voir dans 
cette case. S’il y avait là une femme, et si elle ressemblait bien à 
lolanthe... c'était {à un monde parallèle, après tout. Beaucoup de 
ses habitants, voire la plupart, étaient peut-être identiques ou très 
semblables à ceux de la Terre. // y avait peut-être une Iolanthe 
ici ! 
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Une Iolanthe plus accessible que la sienne... 

Il chassa une nouvelle fois l’idée de son esprit, ne tenant pas à 
envisager d’un seul coup toutes ses ramifications. De toute 
façon, il avait des raisons bien précises, des raisons qui se 
rattachaient à sa mission, de rester encore ici. En effet, ces 
laitières étaient apparemment dépourvues de toute intelligence, 
réduites à l’idiotie par il ne savait quels moyens. Mais il était 
impossible qu’elles se fussent épanouies dans de telles 
proportions sans avoir été saillies au préalable. Ce qui signifiait 
parturition, et cela assez récemment — et dans ce cas, qu’était-il 
advenu des bébés ? 

Son rapport ne pouvait être complet sans cette information. 
C'était là une situation trop scandaleuse pour qu’on puisse se 
contenter d’une enquête superficielle. Il en était presque venu à 
considérer des êtres humains comme des animaux pendant le 
coup de feu de la traite, mais ce n’étaient pas des animaux ! 
Cette étable représentait la plus grave atteinte aux droits de 
l’humanité jamais rencontrée dans les mondes parallèles, 
violation que ne justifiait même pas la guerre ou le racisme. Il 
s'agissait là d’animaux - de filles ! se corrigea-t-il - de race 
caucasienne. Jusqu'où s’étendait la dégradation de la liberté en 
ce monde ? Y avait-il des vaches de race noire, jaune, ou d’autres 
races étaient-elles utilisées pour les travaux pénibles, la chasse 

u.. la boucherie ? 

ÏH fallait en savoir davantage, mais il ne pouvait pas 
abandonner son travail et se promener dans le reste de l’étable 
sans aucun prétexte. C'était le meilleur moyen de se faire 
remarquer. Et il ne voulait pas s’aventurer dans l’aile droite. 
pas encore. Il n’avait qu’à s’acquitter normalement de ses tâches 
- et à ouvrir tout grands ses yeux et ses oreilles en attendant 
d’avoir un tableau précis de la situation. 

D'après son programme, il devait maintenant procéder au 
nettoyage. Il se reporta au manuel et découvrit que cette tâche 
promettait d’être moins désagréable qu'on aurait pu le penser. 
Les filles étaient de nature délicate et déposaient leurs 
excréments dans des cuvettes mises à leur disposition dans un 
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coin de chaque case. Il suffisait de mettre en marche la pompe de 
la fosse à purin et de chasser les ordures dans la canalisation, en 
s’assurant qu'aucune unité n’était bouchée. L’odeur qui montait 
des orifices n’était pas des plus plaisantes, mais aucune 
manipulation directe n’était exigée. 

En.théorie, toutefois, il était censé examiner les matières afin 
de s’assurer qu’elles étaient bien formées et présentaient la 
couleur, la consistance et l'odeur appropriées, car toute anomalie 
en ce domaine pouvait constituer un signe avant-coureur de 
maladie. Si certaines selles étaient suspectes, il fallait voir si elles 
ne contenaient pas des vers ou des caillots de sang avant de les 
faire disparaître. Une palette et un récipient spéciaux étaient 
prévus à cet effet. Il ignora cependant ces instructions 
particulières et rinça chaque cuvette sans y regarder ni y renifler 
de trop près. Il y avait des limites. 

« Les exigences du devoir s’arrêtent là où commencent celles 
du nez,» marmonna-t-il. 


Une fois sa tournée de nettoyage achevée, il ne pouvait plus 
éviter le problème de la fameuse aile droite. Maintenant que 
l’étable était vide, il percevait des bruits venant de ce côté-là. Elle 
était donc occupée ! Anxieusement il consulta son programme. 
Les faits étaient là, évidents au premier coup d’œil. Les 
occupantes de cette section constituaient des cas spéciaux : des 
sujets dont il fallait s'occuper après avoir accompli les tâches 
routinières. 


Il se décida à y entrer. 1! y avait peut-être une lolanthe ici - 
une Jolanthe idiote. 


A son grand soulagement autant qu’à son grand regret, la 
première case contenait une bête malade. Elle était allongée sur 
un grabat le long d’une paroi - une blonde bien proportionnée 
dont les seins n’atteignaient plus que des proportions 
voluptueuses. Il était facile de voir qu’ils avaient diminué de 
volume aux vergetures qui les marbraient. Tel quel, le buste de la 
fille aurait tout de même mis à rude épreuve un mêtre-ruban de 
Terre-Prime. 
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Une note indiquait qu’il fallait la traire à la main, afin de ne 
pas contaminer l’équipement (même avec la stérilisation ? Que 
de précautions !) Il n’était pas question de lui faire reprendre du 
service avant complète guérison. Il fallait aussi prendre sa 
température pour vérifier si elle n’avait pas trop de fièvre. Elle 
s’appelait Flora. 


Jusqu’à présent il n’avait pas prêté attention aux noms, bien 
qu’ils fussent inscrits sur la traverse de chaque porte. Cette 
ignorance avait facilité l’impersonnalité et voilé l’horreur de la 
monstrueuse étable. Maintenant. 


Hitch risqua un coup d’œil entre les planches et considéra ce 
nouveau problème. La traire à la main? Prendre sa 
température ? Voilà qui signifiait un contact bien plus intime que 
précédemment. Il se replongea dans le manuel. Oui, les marches 
à suivre étaient indiquées. 


Bon, chaque chose en son temps. Il entra dans le box avec un 
petit seau sans couvercle. « Debout, Flora, » dit-il d’une voix 
ferme. 

Elle leva vers lui un regard empreint d’un troublant mais 
illusoire semblant d'intelligence, sans pour autant bouger son 
buste. Une belle calamité que cette humanisation qu’entrainait la 
connaissance de son nom ! Il lui était désormais impossible de la 
considérer comme un animal. 

« Je dois te traire, Flora, » lui expliqua-t-il. L’incongruité de la 

chose lui apparut dans toute son énormité, et il se demanda s’il 
ne ferait pas mieux de quitter ce monde immédiatement. 


Non, pas encore. Il n’arriverait pas à être satisfait s’il partait 
sans en savoir plus long sur cette vision qu’il avait eue de Jo. 

Flora était toujours étendue sur le côté, une jambe repliée sous 
elle. Sa chevelure tombait sur sa figure et ondulait le long d’un 
bras étendu. Hitch fut frappé par la façon dont elle s’harmonisait 
avec sa toison pubienne. 

Il regarda de nouveau son opuscule. «Pour traire 
manuellement une vache couchée... » lisait-on au début des 
instructions. Rien de tel qu’un manuel détaillé ! 
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Il cala le seau sous le mamelon supérieur et prit le sein de 
Flora à deux mains. Ce contact le fit immédiatement entrer en 
érection, en dépit de tout ce qu’il avait vu pendant la traite 
collective. Il semblait qu’il fût immunisé contre les sensations 
visuelles mais pas contre les sensations tactiles ; ou peut-être 
cela tenait-il au fait qu’il s’agissait là d’un sein correspondant, 
malgré les vergetures, à l’idée qu’il s’en faisait, et non d’un de ces 
énormes pis dont les autres étaient affligées. Peut-être était-ce 
seulement à cause de son nom. Avait-il connu des blondes du 
nom de Flora ? | 

Y avait-il ici une brune du nom de Iolanthe ? 

Le devoir avant tout. 

Il orienta le mamelon vers le centre du seau et appuya. Rien 
ne se produisit. Il fit une nouvelle tentative, moins hésitante, et 
réussit à faire jaillir quelques gouttes transiucides. Pour traire 
une vache bovine, il suffisait de serrer le col du trayon et de lui 
appliquer une pression plus légère avec le reste de la main, de 
façon à forcer le lait vers la sortie; mais un sein humain 
présentait une structure différente. Il dut s’y reprendre à 
plusieurs fois avant d’obtenir un résultat vraiment positif, 
craignant parfois d’être trop brutal, mais Flora se laissa faire 
sans bouger ni grimacer. À un moment il la serra trop haut et eut 
peur d’avoir meurtri une glande interne, mais elle se contenta de 
fixer sur lui un morne regard gris. 

Malgré un travail maladroit et malpropre, il réussit à recueillir 
quelques dizaines de centilitres dans le seau, tout en en 
répandant autant sur la poitrine de la fille et le sol. Aucune 
importance ; l'essentiel était de réduire la pression, non 
d'extraire l’alléchant liquide jusqu’à la dernière goutte. Pourquoi 
ne pas me servir de ma bouche pour sucer tout ça ? songea-t-il 
vicieusement. Qui en saurait quelque chose ? Mais il se souvint 
que le lait était supposé être mauvais. 

Il versa le produit de ses durs efforts dans la cuvette 
hygiénique, tira la chasse, et empoigna le sein inférieur. 

« Qu'est-ce qu'on t'a fait ? » demanda-t-il pour la forme tout 
en se remettant au travail. « Qu’est-ce qui te rend - pardonne- 
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moi l’expression -— si stupide ? Pas une femme sur ma planète ne 
supporterait ce que je suis en train de te faire. » Mais il eut un 
doute au moment même où il prononçait ces paroles ; peut-être y 
en avait-il qui. 

Flora ouvrit la bouche et il crut pendant quelques secondes 
qu’elle allait répondre, mais elle ne laissa échapper qu'un 
bâillement. Sa langue avait une apparence curieuse. 


À présent il devait prendre sa température. Le manuel 
recommandait d'introduire te thermomètre dans le rectum, car 
les animaux avaient tendance à mordre dans tout ce qu’on leur 
mettait dans la bouche. Comme s’il n’en avait pas déjà assez 
fait ! Il avait fait bien des choses bizarres durant sa carrière 
d’enquêteur intermondial, mais ceci battait tous les records. 


Cependant cette fille était malade, ou l’avait été, et ce serait 
faire preuve d’une grande négligence d’omettre de lui prendre sa 
température. Il n'avait pas hésité à être négligent en ce qui 
concernait l'inspection des selles, songea-t-il, mais il s'agissait 
maintenant de quelque chose de différent. De plus - personnel. 


« Tourne-toi, Flora, » dit-il. «Je n’y arriverai jamais si tu 
restes dans cette position. » I! ouvrit la boîte à pharmacie clouée 
à un madrier et trouva le thermomètre : un tube de plastique 
d'environ un centimètre de diamètre et vingt centimètres de long, 
pourvu d’un manche et d’une jauge à l’une de ses extrémités. Le 
type même de l'instrument grossier, comme on pouvait en 
utiliser avec les animaux, c’est-à-dire avec des patients 
susceptibles de se tortfler durant l’intromission. Une petite bille 
de graisse jaunâtre enrobait la partie fuselée. 

Comme la fille ne réagissait pas, il posa doucement le 
thermomètre dans la mangcoire et essaya de la mettre en place 
lui-même. Il la saisit par le milieu du corps et la souleva. Sa taille 
se cambra légèrement, sa jambe s’allongea - une taille fine, une 
jambe bien galbée -, mais ce fut tout. Elle était trop lourde à 
manœuvrer à partir du moment où elle refusait de coopérer. Il la 
relächa et elle retomba sur le ventre. C'était déjà ça. Au moins 
lobjectif était accessible, n’étant plus tourné contre le mur. 
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Il récupéra le thermomètre et s’accroupit à côté d’elle. De sa 
main libre il écarta les fesses charnues, à la recherche deJ’anus. 
Sans succès. La fille possédait un généreux postérieur et sa 
position était telle que les deux globes se trouvaient pressés l’un 
contre l’autre. Il ne réussissait qu’à changer la configuration de 
la dépression. Sans doute aurait-il pu faire apparaître l’endroit 
visé en se servant des deux mains, mais il risquait alors de se 
trouver dans l'impossibilité d'introduire le thermomètre. 
Finalement, il pesa sur une fesse de ia main gauche et, de la 
droite, guida la pointe de l’instrument le long de la faille, laissant 
une trainée de graisse sur son passage. Quand il jugea qu’il était 
au bon endroit, il poussa, espérant que l’angle était correct. 


Il sentit une résistance, la fille se tortilla un peu, puis la pointe 
arrondie glissa et s’enfonça. Il fut surpris de la facilité avec 
laquelle elle entrait, après les longs tâtonnements précédents. Il 
laissa la tige se stabiliser à un angle d'environ quatre-vingt dix 
degrés et l’enfonça jusqu’à ce que la pointe lui parût avoir 
pénétré à quatre ou cinq centimètres au delà du sphincter. Il se 
releva et profita des deux minutes d’attente réglementaires pour 
souffler un peu. 


Dieu, songea-t-il. Qu'est-ce qu’il fichait dans cette étable, avec 
une femme nue aux formes plantureuses étendue de tout son long 
devant lui, une femme dont il venait de s’échiner à écarter les 
fesses d’une main moite afin de lui fourrer une espèce de pénis 
dans le rectum ? Son propre membre était si raide que c’en était 
douloureux. 


T'avoir comme ça, Io — avec ton petit cul si délicat, si chaste, 
si parfaitement aseptique.…. 


Les secondes s’étiraient, incroyablement longues. Il se 
demanda si sa montre ne s’était pas arrêtée, mais non, il pouvait 
entendre son tic-tac. Qu'’allait-il raconter aux copains au cours 
de la petite conversation qui suivrait sa mission (son 
émission ?) ? Qu'il avait trait des vaches ? Ce serait l’hilarité 
générale quand ils sauraient la vérité. Car la vérité était une 
plantureuse paire de fesses et une impression de vertige. 
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Ouf, le temps était presque écoulé ; il commença à retirer le 
thermomètre. La fille s’anima alors un peu, cherchant peutrêtre 
instinctivement à faciliter l’opération ; elle se dressa sur ses 
genoux, sans décoller la tête de son point d’appui. Il accompagna 
rapidement son mouvement pour empêcher le tube de s’enfoncer 
trop profondément et en perdit presque l’équilibre. Mais dans 
leur nouvelle position, les deux fesses s'étaient largement 
ouvertes, révélant le véritable emplacement du thermomètre. 

Pas l’anus. Bah, cela ne faisait sans doute pas tellement de 
différence. Il ne devait pas y avoir de grandes variations de 
température d’un orifice à l’autre. Il retira doucement le tube de 
plastique et regarda l’échelle graduée. La colonne de liquide 
atteignait très exactement le niveau marqué « normal ». 

« On dirait que ça va beaucoup mieux, Flora, » annonça-t-il de 
son ton le plus professionnel, tout en détournant les yeux de 
l’intéressant spectacle qui lui était offert. « Dans quelque temps 
tu seras de nouveau sur pied. » 

Etait-ce un effet du semblant d’assurance avec lequel il s’était 
exprimé ? Toujours est-il que la fille se retourna, les seins 
légèrement froissés par le grabat, et sourit. Il revint dans le 
passage et alla prélever une livre de biscuits spéciaux pour 
animaux malades. Il venait de passer un sale moment pour 
différentes raisons auxquelles il ne voulait pas trop penser. 

La case suivante promettait de lui poser un problème encore 
plus difficile. C'était celle dans laquelle il avait vu — la fille. Celle 
qu’il avait tâché d'éviter jusqu’à présent. Celle qui le retenait en 
ce monde. 

Il y avait peut-être une Iolanthe ici. 

Il parcourut les instructions avant de se jeter à l’eau. Cette 
vache était en chaleur et devait être menée au taureau. Le 
manuel comprenait un plan de l’étable qui lui apprit où il fallait 
l’amener. « Il est important de surveiller la saillie, » prescrivait le 
livret, « et de noter très précisément le moment de la monte afin 
que le taureau ne soit pas surmené. » 

Hitch se décida enfin à faire le dernier pas et regarda à 
l’intérieur, le cœur battant à tout rompre. Ce n’était pas lolanthe. 
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La bulle de savon venait de crever. Bien sûr que ce n’était pas 
lo. Il avait vu une fille aux cheveux noirs dans la demi-obécurité, 
et son esprit l’avait associée à la fille aux cheveux noirs qu'il 
connaissait dans son monde. Il y avait aussi la similarité des 
noms -— son membre raide qui avait fait surgir une image 
conforme à son désir. 

C'était ce qu’on aurait pu appeler une génisse. Une jeune fille, 
en termes humains. Environ seize ans, n’ayant jamais eu 
d'enfant. Elle avait des seins menus et fermes, des hanches 
étroites mais bien formées, de la vivacité dans les gestes. Elle 
arpentait nerveusernent sa case avec de petits gémissements 
d’impatience. Ses cheveux brillants flottaient derrière elle, 
s’enroulant autour de ses épaules à chaque demi-tour. Sans être 
loianthe, elle était à ses yeux extrêmement séduisante, peut-être à 
cause de sa fougue. En comparaison, les autres n'étaient que - 
des vaches. 

Une femme en chaleur avait fatalement du sex-appeal. C'était 
là le but recherché. La monte. 

lota. Le fermier la lui avait signalée en particulier et Hitch - 
ou du moins son subconscient — avait établi le rapport dès le 
premier instant où il l’avait vue. « C’est parfait, Iota, » dit-il. « Le 
moment est venu pour toi de faire une expérience que tu 
n’oublieras jamais. » 

Elle se retourna vers lui, ses noires pupilles jetant des éclairs. 
D'un bond, elle se précipita contre les planches, ses jeunes seins 
pointés en avant. Sa respiration s’accéléra comme elle tendait les 
bras vers lui. Se pouvait-il, se pouvait-il que ce fût. 

Une version plus jeune de Iolanthe ? 

Tous ces mondes parallèles l’étaient avec plus ou moins 
d’exactitude. Iolanthe, iota - deux lo, pareilles à deux sœurs, ou 
mieux encore. Jolanthe aurait pu offrir cette apparence à seize 
ans. 

Ridicule ! C'était seulement un phénomène mental, quelque 
chose qui prenait racine dans son désir. Un millier, un million de 
filles avaient cette apparence à cet âge-là. 

Il avait un travail à faire. Il le ferait. 
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« Doucement, fillette. Recule-toi que je puisse ouvrir la porte. 
On va aller tous les deux rendre visite au taureau. » : 

Comme si elle avait compris ce qu’il lui disait, elle se jeta en 
arrière et le regarda fixement du fond de sa case. Il dévérouilla la 
porte - étrange que ces filles fussent bêtes au point d’être 
incapables de manœuvrer elles-mêmes des fermetures aussi 
simples, même en l’ayant vu faire des centaines de fois - et entra 
avec la longe. 

Immédiatement elle fut sur lui, son corps souple se pressant 
contre le sien, ses mains s’agrippant à sa poitrine, son bas-ventre 
s’agitant contre le sien en un va-et-vient sans équivoque. Elle 
était en chaleur, entendu -— et elle le prenait pour le taureau ! 

Et il était tenté, les mouvements de la fille achevant de le 
stimuler. Les récents événements lui avaient fait prendre une plus 
grande conscience de sa virilité, pour parler par euphémisme. Le 
propriétaire s’occuperait-il de savoir par qui elle avait été 
saillie ? Tout ce qui l’intéressait, c'était son lait quand elle 
mettrait bas. Et tout le système, toute cette infamie seraient 
supprimés quand les troupes de Terre-Prime -— correction, les 
représentants de la loi et de la justice — interviendraient. Ce qui 
lui donnait les plus grandes chances de ne jamais devenir une 
laitière. 

Il la regarda dans les yeux et y lut le désir à l’état pur. Il 
n'avait jamais vu une femme dans un tel état d’excitation 
sexuelle. Elle n’avait plus de cerveau, seulement un sexe avide ! 

Mais ce n’était jamais qu’un animal, pas un être humain. 
Forniquer avec elle revenait à se livrer à la bestialité, et le 
concept lui inspira la plus vive répulsion malgré les palpitations 
qui animaient son membre sous l’insistante pression de sa vulve. 

« Laisse-moi ! » cria-t-il en la repoussant brutalement. Dieu ! 
Ils avaient même réussi à remplacer le cycle mensuel des femmes 
par des périodes de rut comme en connaissaient les animaux. 
Pour contrôler la reproduction, sans doute, et empêcher toute 
effervescence intempestive. Les filles ne risquaient pas de traquer 
le mâle de cette façon, sauf durant les quelques jours où 
explosait toute une année d’instincts sexuels refoulés. 
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Elle se recroquevilla contre le mur, les larmes aux yeux. Il vit 
que ses émotions étaient humaines, si son esprit ne l’étalt pas. 
Une rebuffade lui était aussi douloureuse qu’à n’importe qui, 
mais elle n’était pas assez sophistiquée pour contrôler ou 
dissimuler ses réactions. 


Il s'était montré trop dur avec elle. « Du calme, lota. Je ne 
voulais pas crier après toi. Je n’ai jamais crié après toi ! » Non - 
par delà les mondes, c’était après Iolanthe qu’il avait crié, 
lolanthe qui l’agaçait semblablement depuis si longtemps. 
Excitant son désir, mais refusant de le satisfaire, I1 se trouvait 
seulement que cette fois c'était /ui qui s’était dérobé. Frustrant 
cette innocente dévergondée sans qu’elle pût comprendre quoi 
que ce soit à son attitude. 


Elie le regardait d’un air méfiant, le visage barbouillé de 
larmes. Il leva le licou et le secoua. « Il faut que je te mette ceci et 
que je te mène au taureau. Mon rôle s'arrête là. Tu 
comprends ? » 


Elle était encore hésitante. Comment aurait-elle pu 
comprendre ? C'était un animal. Elle n’était sensible qu’au ton 
de sa voix. 

À moins que... 

Ces animaux étaient incroyablement stupides compte tenu de 
leur origine humaine. Il était évident qu’on les maintenait dans 
une totale passivité. Des drogues peut-être mélangées aux 
biscuits. Probable que la plupart des sujets finissaient par 
renoncer à penser ; c'était plus facile de suivre le mouvement. 
Mais qu’en était-il des bêtes encore jeunes ? Leur métabolisme 
avait peut-être plus de ressource, particulièrement quand elles 
étaient prêtes pour la monte. Quand elles étaient en chaleur — 
pour employer l’expression consacrée. De puissantes sécrétions 
accompagnaient le phénomène, des sécrétions extrêmement 
puissantes. Des antidotes ? 

Allons plus loin : supposons qu’un individu réussisse pendant 
un certain temps à mettre en échec les décervelants ? Commence 
à se rebiffer ? 
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Quelle était la réaction de n'importe quelle tyrannie face à la 
rébellion ? L’animal intelligent se garderait bien d'ouvrir la 
bouche, du moins à l’intérieur de l’étable. Il se soumettrait. Il y 
allait de sa vie. 

lota était peut-être loin d’être stupide. Peut-être se contentait- 
elle de faire exactement ce qu’on attendait d’elle. Dissimulant sa 
lucidité. 

Ce qui ne l’empêchait pas d’être diablement séduisante dans le 
genre sauvageonne. 

Après l'avoir regardé avec cette prodigieuse intensité qui la 
caractérisait, voici qu’elle s’approchait de nouveau de lui, à pas 
prudents. 

Il plaça le licou sur ses épaules et passa les bras autour d’elle 
pour fixer les attaches. « Es-tu capable de parler ? » lui souffla-t- 
il dans l'oreille, craignant d’être surpris. Il doutait qu’il y eût des 
micros cachés dans les parages — ce n’était guère réalisable dans 
le cadre d’une technologie aussi retardée que celle-ci - mais 
d’autres aides pouvaient se trouver dans le secteur. 

Elle leva les bras pour lui faciliter la tâche. Une épaisse 
torsade de cheveux lui tombait le long de l’épaule gauche, 
soulignant la courbe de son sein. Elle n’était pas si modestement 
pourvue qu'il l'avait cru tout d’abord; il s'était seulement 
accoutumé aux monstruosités des laitières. En outre elle était 
propre, sauf des pieds, et un troublant parfum de femme émanait 
d’elle. 

« Es-tu capable de parler, lota ? » murmura-t-il d’une voix 
encore plus pressante. « Je peux peut-être t'aider. » 

Elle se redressa à l’appel de son nom. Sa respiration s’accéléra 
de nouveau. Elle laissa tomber ses avant-bras sur les épaules de 
Hitch et le dévisagea. De grands yeux, des iris d’un noir profond 
dans cette lumière. Mais elle ne lui accorda ni un sourire ni une 
parole. 

« Aie confiance en moi, lota,» dit-il. « Fais-moi un signe. 
N'importe quoi qui puisse me prouver que tu n’es pas... » 

Elle referma doucement les bras autour de son cou et l’attira 
vers elle. Ses seins s’écrasèrent de nouveau contre la poitrine de 
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Hitch ; ses hanches taquinèrent de nouveau son bas-ventre. Son 
parfum se fit plus entétant. + 

Essayait-elle de lui montrer qu’elle comprenait, ou n’était-ce 
qu’une invite sexuelle plus délicate ? 

Qu'est-ce que ça pouvait faire ? 

I avait fixé les attaches depuis longtemps, mais ses bras 
étaient toujours autour d'elle. H laissa ses mains glisser le long 
de son dos lisse, jusqu’aux petites dépressions qui se creusaient 
au-dessus de sa croupe. Elle réagit aussitôt, accentuant sa 
poussée. 

Et puis zut. 

Hitch regarda autour de lui. Ii n’y avait personne dans 
l’étable, à part les vaches qui occupaient les cases spéciales. II 
resserra son étreinte et, la soulevant contre lui, la ramena à 
l’intérieur de son compartiment. « Tu veux te faire monter, 
okay,» marmonna-t-il. 

Il la coucha sur la paille. Elle se laissait faire docilement, ne 
songeant qu’à lui faire plaisir. Il s’agenouilla entre ses jambes 
écartées, défit sa ceinture et baissa son pantalon, le tout sans 
cesser de la regarder. Puis, incapable de se contenir plus 
longtemps, il posa sa main gauche sur sa vulve pour en écarter 
les lèvres. Toute une région brûlante et onctueuse. Il ramena sa 
main vers son propre sexe, s’appuyant de tout son poids sur son 
autre main tandis qu’il descendait, et le guida vers la fente 
fiévreuse, puis à l’intérieur. Il se souvint brusquement de la façon 
dont il avait placé le thermomètre il n’y avait pas si longtemps. 
Pas d’hymen, semblait-il. 

H s’allongea sur elle, enfoncé jusqu’à la garde. Il essaya de 
l’embrasser, mais la position s’y prêtait mal et elle ne paraissait 
pas comprendre ses intentions. Comment aurait-elle pu 
apprendre ce qu’était un baiser ? 

Il s’était attendu à un orgasme immédiat et explosif, mais il fut 
bien déçu. lota possédait une effarante capacité vaginale ; il ne 
parvenait pas à toucher le fond du puits, pas plus qu’il n’était 
capable de trouver une prise le long des parois. Il réalisa, mais 
un peu tard, que la constitution des vaches devait faciliter la 
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monte et la reproduction. La pénétration avait été trop facile ; il 
n’avait senti aucune résistance interne, aucune friction. : 

Après toute cette mise en condition, voilà qu’il n’arrivait pas à 
jouir. C’était comme de danser tout seul dans une immense salle 
de bal. 

Elle restait passive, attendant la suite des événements. 

Plein de colère à présent, il prit son élan et plongea en elle, se 
retira et plongea encore, son épée ne transperçant que des 
fantômes. 

Puis il sentit son arme se ramollir. « Chienne, » dit-il. 

Mais c’était la figure bovine, et non la canine, qui l’avait privé 
de sa virilité. Il se trouvait que ce n’était pas dans sa nature de 
forniquer avec une vache hébétée et placide. 

Elle leva vers lui des yeux remplis de reproche comme il se 
dégageait et se rajustait, mais il était trop énervé pour s’en 
préoccuper. « Debout, animal. Tu veux le taureau, tu vas avoir le 
taureau. » 

Elle se remit sur ses pieds et, s’emparant de la longe, il tira la 
fille d’un mouvement sec. « Avance, » dit-il d’une voix ferme, et 
elle avança. Il n’y avait, semblait-il, qu’une manière de s’y 
prendre avec les animaux, et il l'avait attrapée par la force des 
choses. Il devenait un fermier expérimenté. 

Ils s’engagèrent dans les longs corridors sombres qui 
conduisaient au compartiment du taureau. Jota tirait sur sa 
longe, avide de fureter dans les passages latéraux. Elle avait déjà 
oublié sa récente frustration. Elle n’était manifestement jamais 
venue dans cette partie de l’étable, et sa curiosité n’avait pas 
disparu aussi radicalement que son intelligence. Elle n’en était 
pes moins stupide, bien sûr ; sinon il n’aurait pas connu un tel 
fiasco avec elie. 

li ne connaissait pas grand chose sur la lobotomie, mais il ne 
s'agissait vraisemblablement pas de cela. Quelle était alors la 
technique... ? 

Le taureau était une espèce de géant chevelu et barbu. Ses 
mains et ses pieds étaient couverts de callosités et son ventre 
maculé de boue. Son formidable pénis se dressa comme un mât 
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dès qu’il eut flairé Iota, et il s’élança à travers la vaste case. Ses 
bonds sauvages n'étaient entravés que par le solide double 
harnais et le collier de chaine qui le tenaient attaché au mur 
opposé. Il empestait l’urine. 

Hitch libéra lota et la poussa dans le box. Il ne serait 
tranquille que lorsque le taureau aurait effacé toute trace de sa 
tentative avortée. 

Elle était tout à coup hésitante, s’immobilisant juste au-delà 
de la portée du monstre qui se cabrait, beuglait, tirait sur sa 
chaîne dans un effort désespéré pour la saisir, fouettait l’air de 
son organe effroyablement turgescent. 

Elle n’avait pas peur de lui, bien qu’il eût facilement deux fois 
sa taille ; simplement, elle ne savait pas très bien comment 
procéder en face d’une telle montagne de chair. 

Elle esquissa un mouvement en avant, puis revint sur sa 
position. Voilà qu’elle faisait la coquette! Hitch se sentit 
brusquement plein de sympathie pour le taureau en dépit de son 
appréhension. « Espèce d’idiote ! Qu'est-ce que c’est que ces 
agaceries ? Avance ! » lui cria-t-il. 

Saisie d’effroi, elle obéit. 

Le taureau se précipita sur elle et l’attrapa par une épaule sans 
se servir de son pouce, du même geste maladroit qui avait frappé 
Hitch chez les vaches. Iota pivota sous le choc, tournant le dos 
au taureau. Celui-ci la souleva alors par les hanches et la plaqua 
contre sa poitrine. Puis, la forçant à se plier en deux, il planta 
son organe écumant dans l’étroite ouverture, la pilonnant si 
farouchement que l’abdomen de la fille se tendait à chaque coup 
de boutoir. 

C'était là le traitement qu’elle attendait ! Elle n’avait même 
pas eu conscience des efforts de Hitch, prenant cela pour une 
inspection préliminaire. 

lota glissa alors à terre, étourdie par la violence de 
l'hommage, mais à peine éprouvée. Elle était en chaleur, après 
tout, et maintenant qu’elle savait de quoi il retournait, elle y 
prenait goût. Elle était étendue sur le dos dans la paille souillée, 
souriante, les jambes relevées, bien que Hitch fût certain qu’elle 
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aurait bientôt à pâtir de terribles meurtrissures ‘internes et 
externes. Quelle séance ! 

La brute s’empara à nouveau d'elle, cette fois par devant, lui 
mordant les seins tout en essayant de se mettre en-position pour 
un deuxième assaut. Son membre humide luisait, toujours dressé. 

« Sortez cette génisse de là ! » cria une voix qui fit sursauter 
Hitch. C’était un autre ouvrier.agricole. « Vous voulez épuiser 
notre meilleur étalon ? » - 

Hitch se précipita dans le box, se méfiant’ du taureau, et 
attrapa Iota par un de ses bras en croix — position qui en disait 
long sur son bonheur. Il était évident qu’elle aurait volontiers 
supporté tous les traitements que la créature était décidée à lui 
faire subir. Un filet blanchâtre se mit à pendre au:bout du pénis 
du taureau comme il faisait une dernière tentative en direction de 
la cible qui s’éloignait. Hitch traina lota sur le sol, puis, quand 
ils furent hors de portée du monstre, il la remit sur ses pieds. Elle 
se laissa remettre le harnais dans un état de complète hébétude, 
ne sourcillant même pas quand une des courroies rencontra les 
cruelles marques de dents qu’elle avait sur la poitrine. 

L'ouvrier agricole lança un coup d’œil vers Hitch quand ils 
passèrent près de lui, mais il s’abstint de tout commentaire. Tant 
mieux. | 

À mi-chemin, Hitch se rendit compte qu'il avait oublié 
d'indiquer l’heure de la saillie sur le tableau du taureau. Résolu à 
ne pas s’exposer à de nouvelles complications, il s’abstint de 
retourner sur ses pas. De toute façon, le taureau paraissait assez 
fougueux pour pouvoir remettre ça à n’importe: quel moment. 

lota flottait dans une douce béatitude quand il l& remit dans sa 
case, en dépit du filet de sang poisseux qui lui descendait le long 
d’une jambe. Sans doute s’était-il trompé au sujet de l’hymen 
manquant. Enfin, elle n’était plus en rut, et la petite génisse 
n’était plus vierge ! 

Il entendit du remue-ménage dans la case: du bout. Les 
premières tâches qu’indiquaient son programme. l’avaient 
tellement absorbé qu’il avait négligé de le lire jusqu’au bout, 
chose qu’il regrettait fort à présent. Il venait d’assister, comme le 
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recommandait les instructions, à une saillie, et tout se passait 
comme si la gestation n’avait duré que quelques minutes. La 
vache suivante était en train de mettre bas ! 


Elie était couchée sur le flanc, les jambes remontées, chaque 
contraction lui arrachant un petit cri. Sa langue, à elle aussi, 
présentait une apparence curieuse. La raison pour laquelle ces 
animaux ne parlaient pas était-elle d'ordre physique ? La tête du 
petit apparaissait déjà, couverte de cheveux bruns comme ceux 
de la mère. Hitch croyait que tous les bébés étaient chauves. 
Tous les bébés humains. 


Devait-il réclamer de l’aide ? Il n’était pas obstétricien ! 

Mais il lui faudrait alors expliquer pourquoi il n’avait pas 
appelé quelqu'un plus tôt, et il n’avait aucune excuse en dehors 
de sa négligence et de son accès de concupiscence. Mieux valait 
essayer de se débrouiller tout seul. 


Curieux, songea-t-il, comme on peut se retrouver embarqué 
sans l'avoir voulu. Cette vache en travail n’était pas 
véritablement son problème et elle appartenait littéralement à un 
autre monde, mais il avait le devoir de faire tout son possible 
pour l’aider. Ce qui se passait à l’intérieur de cette étable barbare 
était en ce moment aussi important à ses yeux que tout ce dont il 
pouvait se souvenir. Même ses aspects les plus odieux le 
fascinaient. Elle constituait un défi personnel aussi bien 
qu’intellectuel. ota.….. 


Tandis que la vache s’efforçait d’expulser la masse 
volumineuse, Hitch feuilleta nerveusement le manuel. Bon... le 
bétail était généralèment résistant, et n’exigeait en général rien de 
plus qu’une surveillance de pure forme durant la parturition. Des 
signes de complications ? Non, aucun des symptômes alarmants 
répertoriés n’était visible. C’était un accouchement normal. 

Mais le texte insistait sur la nécessité d’enlever aussitôt le 
nouveau-né à sa mère pour l’apporter à la nursery où lui seraient 
dispensés tous les soins d'usage. La mère n’était pas censée avoir 
la possibilité de le lécher, de l’allaiter ou de développer un 
quelconque attachement à son endroit. 
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Et qu'en était-il du père ? Qu’en était-il de tout observateur 
pourvu de la plus petite parcelle d'humanité ? C'était comme s’il 
avait fécondé une vache qui aurait mis tout de suite au monde sa 
progéniture. Il avait échoué avec Iolanthe, il avait échoué avec 
Ilota, mais il lui restait encore quelque chose à prouver. Quelque 
chose à sauver en ce monde désastreux. 

La vache fit un nouvel effort et la boule de chair émergea un 
peu plus. Le grabat était inondé de sang, mais le manuel lui 
assura froidement que c'était tout à fait normal. Il désirait faire 
quelque chose tout en sachant que la meilleure façon de rendre 
service était pour lui de ne pas intervenir. Il était désormais 
convaincu qu'aucune femme humaine n’aurait pu accoucher 
aussi aisément sans anesthésie ou médication. Sous certains 
aspects, ces animaux avaient de la chance, même si cela ne 
justifiait en rien cette situation. Ce large et souple vagin... 

« Qu'est-ce qui se passe ici ? » 

Hitch sursauta de nowweau. La voix qui s'était élevée derrière 
lui était celle du propriétaire ! Pour un enquêteur expérimenté, il 
s’était montré inexcusablement étourdi. C’était la deuxième fois 
qu’on lui tombait dessus par surprise. 

« Elle est en train de mettre bas, » dit-il. « Simple routine ; c’est 
pourquoi je n’ai pas. » 

« Dans la case de nuit ? » s’exclama l’homme d’un air furieux, 
ses cheveux blancs paraissant soudain se dresser sur sa tête. Cela 
tenait à la façon dont il était coiffé, décida Hitch erronément. « A 
même sa couche ? » 

Mince -— il devait avoir manqué un paragraphe. « Je vous ai dit 
que ça faisait longtemps que. dans la ferme où j'étais, il n’y 
avait pas d’endroits séparés pour... » 

« Cette ferme enfreignait manifestement la loi, sans parler des 
règles les plus élémentaires de la miséricorde. » Le propriétaire 
était déjà à l’intérieur de la case, accroupi auprès de la vache en 
travail. « C’est une erreur, Esméralda, » dit-il d’une voix douce. 
« Il n’a jamais été question de te traiter de cette façon. J’avais 
une loge de mise bas spéciale pour toi, avec de la bonne paille 
bien fraîche et des cloisons capitonnées.. » 11 lui caressa les 
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cheveux, lui tapota l’épaule, et l’animal se détendit un peu. Il 
était évident qu’elle reconnaissait le bon maître. Probable qu’il 
visitait régulièrement les étables pour encourager les bêtes et les 
gratifier d’un morceau de sucre. « Dans un instant je te ferai une 
piqüre qui te soulagera de ta douleur, mais pas encore. Cela 
t’endormirait, et il nous faut d’abord en finir avec cette besogne. 
Tu as été très sage. Oui, tu es une de mes meilleures bêtes. Ça va 
aller maintenant, ma douce. » 

Hitch réalisa avec un singulier mélange d'émotions que ce 
n’était pas de la comédie. Le fermier était réellement soucieux du 
confort et du bien-être de ses bêtes. Hitch s’était mis dans la tête 
que la dégradation d'êtres humains ne pouvait que 
s'accompagner de brutalité. En fait, rien de ce qu’il avait vu ne 
laissait soupçonner de mauvais traitements ; tout, dans cette 
étable, était conçu pour offrir aux créatures qui y vivaient le 
maximum de confort compatible avec le maximum d’efficacité 
dans le cadre de cette technologie rétrograde. Avait-il mal jugé 
de la situation ? 

Sous la conduite éclairée du propriétaire, le vêlage s’acheva 
rapidement. L'homme souleva le nouveau-né — de sexe féminin - 
et lui donna une tape sur les fesses pour l’éveiller à la vie avant 
de couper et de nouer le cordon ombilical. Il l’enveloppa dans 
une serviette apparue là comme par enchantement et se releva. 
« Voilà,» dit-il à Hitch. « Portez-moi ça à la nursery. » 

Hitch se retrouva avec le bébé dans les bras. 

« Très bien, » dit le propriétaire à la vache d’une voix douce et 
amicale. « Occupons-nous de cet arrière-faix. Là... je vais te faire 
cette piqûre que je t’ai promise. Tu te sentiras bientôt beaucoup 
mieux. Laisse-toi aller, et dans un moment tu dormiras. Dans 
quelques jours tu retrouveras les autres et tu seras de nouveau la 
meilleure laitière du troupeau. » Il leva les yeux et aperçut Hitch 
qui était toujours planté là. « Débarrassez le plancher, mon 
vieux ! Vous voulez qu’elle le voie ? » 

Hitch s’éloigna. Il se sentait très mal à l’aise avec le bébé dans 
les bras, malgré sa détermination antérieure de faire quelque 
chose pour lui, mais il lui devait au moins ça. Ses cris, qui 
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n’avaient jamais été très perçants (là encore, était-ce le résultat 
d’un traitement spécial ?), s'étaient calmés dès qu'il avait 
éprouvé le réconfort supposé de bras humains, et c’était 
probablement très bien ainsi car autrement la mère aurait pu être 
attirée par le bruit. Mais cette soustraction immédiate de l’enfant 
à sa mére, tant et si bien qu’il ne connaîtrait jamais une vraie 
famille. comment pouvait-on tolérer cela ? Hitch se montra 
néanmoins coopérant, enfilant les passages obscurs en direction 
de la nursery. 

Le fait qu’il eût assisté à la naissance de l'enfant ne le 
chargeait d'aucune responsabilité à son égard, techniquement 
parlant —- mais le bébé lui avait été confié, au sens propre du 
terme. Ses sentiments antérieurs revinrent à l’assaut avec encore 
plus de force ; il se sentait bel et bien responsable. 

« Je prendrai soin de toi, petite fille, » dit-il bêtement. « Je te 
protègerai. Je... » 

Bavardage hypocrite. Il ne pouvait pratiquement rien faire 
pour ce bébé à part le porter à la nursery. Il ignorait tout des 
soins à donner à un enfant en bas âge. Et puis. il n’était plus 
tellement sûr de la nécessité d’une action spécifique, même si 
l’occasion lui en était donnée. 

Il avait d’abord été enclin à condamner définitivement 
l’ensemble de ce monde, mais en face de ce nouvel événement il 
n’était plus aussi sûr de lui — bizarrement. Cette façon d'élever 
des êtres humains pour en obtenir du lait était terriblement 
choquante — mais était-ce véritablement un mal ? Le rapport 
préliminaire soulignait l’étrange paix qui régnait sur cette Terre 
parallèle : l’analyse de l'ordinateur laissait supposer qu’il n’y 
avait pas de guerre sur ce monde et qu’il n’y en avait pas eu 
depuis longtemps. Un autre mystère de 772. Etait-ce parce que 
ceux qui le gouvernaient étaient des gens compatissants, en dépit 
de la barbarie de leur régime ? 

Qu'est-ce qui était le mieux ? Une société pacifique unifiée par 
une authentique séparation des fonctions — hommes-hommes 
contre hommes-animaux — ou une société ou chaque individu 
défendait si égoïstement les privilèges de l’humanité que tout le 
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monde ne réussissait qu’à se retrouver plus bas que les 
animaux ? Terre-Prime restait perpétuellement exposée à 
l’autodestruction ; était-ce là le système privilégié qu’il convenait 
d'imposer à toutes les Terres parallèles ? 

772 présentait des aspects positifs. Sur le plan économique ce 
monde fonctionnait bien, et il ne connaîtrait jamais la plaie d’une 
inflation galopante, de la surpopulation ou de la lutte des classes. 
Se pouvait-il que ce fût là le résultat de la ruine du système 
familial, du système des droits de l’homme et du citoyen, du 
système du tous-les-hommes-naissent-libres-et-égaux-en-droits ? 
Se pouvait-il que ce fût là la clé d’une paix universelle 
permanente ? 

Il n'avait pas vu une seule vache mécontente de son sort. 

En enlevant cet enfant à sa mère pour le placer dans une 
nursery impersonnelle, n’était-il pas en train de lui faire la plus 
grande faveur de son existence ? 

Il s’interrogeait. 

La nursery surgit devant lui par surprise. C’était un endroit 
frais et calme, beaucoup plus proche d’un laboratoire que de la 
salle de jeu qu’il avait imaginée. Des haies de caissons opaques 
quadrillaient la salle. En passant entre eux, il entendit un faible 
bruit, semblable à celui d’un enfant pleurant dans un espace 
restreint, et le bébé qu’il tenait dans ses bras ne l’eut pas plus tôt 
entendu qu'il revint vigoureusement à la vie. 

Hitch se sentit soudain mal à l’aise, et il s’empressa de porter 
le petit paquet braillard à la matrone vêtue de façon archaïque 
qui trônait derrière un bureau central. « Voici le petit 
d’Esméralda, » dit-il. 

« Je ne vous reconnais pas, » dit la femme en lui lançant un 
regard de travers. Un concentré de sévérité qui puait le garde- 
chiourme. Il manqua défaillir. 

« Je suis nouveau, embauché de ce matin. Le boss est là-bas 
avec la mère en ce moment. Il m'a dit de... » 

« Le boss ? Qu'est-ce que c’est que ce charabia ? » 

Hitch marqua un temps, déconcerté, avant de se rendre 
compte qu'il avait encore laissé échapper une expression 


216 


Dans l'Etable 


argotique. Celle-ci n’avait manifestement pas cours sur 772. « Le 
propriétaire, l’homme qui... » 

« C’est bon, » lâcha-t-elle sèchement. « Voyons cela. » 

Elle prit le petit paquet, le posa sans ménagement sur le 
bureau, et le découvrit. Elle explora les parties génitales d’un 
doigt rude, insensible aux cris de l'enfant. Cette fois, Hitch 
défaillit pour de bon. « Sexe féminin. Parfait. Pas d'anomalies. 
Les garçons sont une telle calamité. » 

« Une calamité ? Pourquoi ça ?» Elle déroula un ruban 
adhésif genre chatterton et en arracha un morceau. Elle saisit 
une des petites mains du bébé. « N'avez-vous jamais travaillé 
dans une étable ? Un taureau ne donne pas de lait. » 

Evidemment non. Mais un taureau avait son utilité, comme 
l’avait montré son expérience avec lota. Hitch regarda la femme 
lier ensemble le pouce et les doigts miniatures, en un bandage 
pareil à une moufle rigide, et un déclic déplaisant se produisit. 
Des mains ainsi attachées dès la petite enfance ne pouvaient pas 
fonctionner normalement à un âge plus avancé; certains 
muscles essentiels devaient s’atrophier et certains nerfs ne 
devaient plus pouvoir se développer. On disait parfois que 
l'intelligence de l’homme lui venait de la possession d’un pouce 
opposable... 

«Je n’ai jamais eu à m'occuper de ce genre de problème, » 
expliqua-t-il maladroitement. « Qu'est-ce qu’on fait des mâles ? » 

« On est obligé de les tuer, naturellement, exception faite de 
. ceux que nous castrons pour la main-d'œuvre. » Elle avait fini de 
bander les mains. A présent elle tenait un scalpel étincelant au- 
dessus du petit visage. 

Hitch supposait qu’elle s’apprêtait à couper ce qui dépassait 
du ruban adhésif ou à prélever une mèche de cheveux. Il ne se 
posait d’ailleurs pas vraiment la question, occupé encore à 
digérer ce qu’il venait d'apprendre. L’abattoir pour la plupart des 
enfants mâles qui naissaient ici. 

Elle crocheta les joues du bébé entre le pouce et l’index, le 
forçant sans délicatesse à ouvrir la bouche. La lame s'abaissa, 
pénétra dans la bouche, fouilla sous la langue avant que Hitch 


+ 


217 


FICTION SPECIAL N° 27 


ait pu émettre une protestation. Ce furent soudain des cris 
horribles. 

Hitch regardait, paralysé, tandis qu’un flot de sang s écobiai 
sur le petit menton. « Que... ? » 

« Vous ne voudriez tout de même pas qu elle parle plus 
tard ? » dit la femme. « C’est fou tous les ennuis qu’on peut éviter 
grâce à une simple petite incision. Et maintenant, mettez-moi ça 
dans le caisson sept. » 

« Mais je ne... » C’était plus qu’il ne pouvait en affronter. Ils 
coupaient donc les langues afin de leur ôter la parole ? Ainsi 
disparaissait un autre bastion de l’intelligence, impitoyablement 
charcuté. 


Avec les meilleurs intentions du monde, il avait fait subir cette 
énormité à son petit protégé. Il se sentit pris de nausée. 


La matrone laissa échapper un soupir d’impatience. « C’est : 
bon, vous êtes nouveau ici. Très bien. Je vais vous montrer, : 
comme ça vous saurez la prochaine fois. Et tâchez de bien. 
retenir la leçon. Je suis trop occupée pour me permettre de 
recommencer. » 

Trop occupée à mutiler de pauvres innocents ? Mais il ne dit 
rien. C’était comme si sa propre langue avait tâté de la lame. 


Elle emporta l'enfant vers le caisson sept, ignorant les 
gouttelettes rouges qui tombaient derrière elle, et souleva le 
couvercle. Le container était à demi plein d’une substance 
liquide, et un harnais pendait d’un côté. Elle empoigna le bébé à 
l'angle du coude, introduisit les petits bras, les jambes et la tête 
dans les sangles, et fixa les attaches de façon à ce que la tête 
restât maintenue au-dessus du liquide. Il en jaillit un peu sur 
Hitch quand elle immergea le nouveau-né, et il découvrit que 
c'était une espèce d’huile tiède et légère. 

Le bébé se mit à hurler et à se débattre, effrayé par ce sombre 
environnement ou peut-être blessé par les rudes courroies, mais 
il ne réussit qu’à baver rouge et à faire quelques vagues avec ses 
mains garottées. Le harnais lui assurait une sécurité totale tout 
en le réduisant à l’impuissance. 
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La matrone abaissa le couvercle, s’assura que les volets 
d’aération étaient ouverts, et les pitoyables cris ne s’élevérent 
plus qu’en sourdine. 

Hitch cherchait péniblement ses mots. « Vous. à quoi sert 
cela ? Ça...» 

« I est capital que l’environnement soit contrôlé, » expliqua 
sèchement la femme. « Pas de stimulation tactile, auditive ou 
visuelle superflue durant les six premiers mois. Quand ils sont 
devenus trop gros pour les caissons, nous les plaçons dans des 
chambres noires. Les trois premières années sont critiques ; 
ensuite nous pouvons leur faire prendre de l’exercice en toute 
sécurité, bien que nous attendions encore un an pour plus de 
tranquillité. Et nous leur rationnons les protéines jusqu’à six 
ans ; puis nous augmentons les doses, car nous tenons quand 
même à ce qu’ils grandissent. » 

« Je... je ne comprends pas. » Mais il comprenait trop bien 
pour sa plus grande horreur. Dans son esprit revint l’image 
incongrue mais trop vraie d’une ruche, avec ses ouvrières 
grossissant dans leurs étroites cellules hexagonales. Son 
intuition, quand il avait vu les vaches pour la première fois, ne 
l'avait pas trompé. 

« Vous ne savez donc rien ? Les protéines sont le principal 
fortifiant du cerveau. La presque totalité du cerveau se 
développe durant les toutes premières années ; nous devons donc 
surveiller leur régime de très près. Trop peu, et nos bêtes sont 
trop stupides pour comprendre les ordres les plus simples ; trop, 
et elles sont trop intelligentes. Nous élevons du bon bétail ici ; 
nous avons un excellent contrôle de qualité. » 

Hitch regarda les rangées de caissons d’isolement : le contrôle 
de qualité Que pouvait-il dire? Il savait qu’un regime 
alimentaire mal équilibré durant la petite enfance et l’erfance 
pouvait porter définitivement atteinte au développement mental, 
physique et émotionnel d’un individu. Comme les abeilles d’une 
ruche, les membres de la société humaine ne pouvaient pas 
s'épanouir pleinement s'ils manquaient des soins nécessaires 
durant la petite enfance. Les abeilles destinées à être des 
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ouvrières n’avaient pour toute nourriture qu’un miel 
délibérément déficient, et devenaient des insectes abrutis et 
asexués. Les futures reines avaient droit à de la gelée royale et à 
un supplément d’attention, et devenaient des insectes 
parfaitement développés. Les abeilles ne cherchaient pas, 
cependant, à atteindre un haut niveau d'intelligence ; 
lPamoindrissement était donc d’ordre physique et sexuel. Avec 
les êtres humains, il fallait frapper ce qui faisait la spécificité de 
l’homme : le cèrveau. Grâce à un traitement approprié, le corps 
pouvait se remettre presque complètement d’un manque précoce 
de protéines, mais l'esprit jamais. 

Terre-Prime avait fait des recherches sur la question pour 
former des enfants et des adultes plus grands, plus brillants, plus 
sains. 772 se servaient des mêmes connaissances pour convertir 
délibérément des femmes en vaches. Ni les drogues ni la neuro- 
chirurgie n’étaient nécessaires. Et aucun sujet ne pouvait espérer 
conserver ou recouvrer une intelligence normale après toute une 
vie d’un tel régime. Pas étonnant qu’il ne fût arrivé à rien avec 
lota ; 

Il entendait les bébés vagir. La paix, oui, mais à quel prix ? 

« Et, » dit-il comme la femme tournait les talons, « et tous ces 
jeunes animaux pourraient devenir aussi actifs et intelligents que 
nous, si on s’en occupait comme il faut ? » 

« Ils pourraient. Mais c’est contre la loi, et bien sûr de tels 
sujets seraient de piètres laitières. Ils sont très bien ici ; nous 
prenons grand soin de notre bien. Nous avons de ja chance 
d’avoir pu établir ce système. Vous nous voyez faire de l'élevage 
avec les horribles bêtes que nous avons maintenant ? » 

Dire qu’il avait trait ces vaches placides et qu’il s’était offert 
cette séance avec lota… 

H' quitta la matrone, la mort dans l’âme et dans ie corps 
comme il passait près des caissons plaintifs. Dans chacun d’eux 
“se trouvait un bébé huniain en train de dégorger son héritage 
dans un environnement traumatisant, privé du fameux ensemble 
stimulus-réponse essentiel à un développement normal, 
systématiquement sous-alimenté. Pas d’hygiène, pas de confort, 
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pas de futur. parce que chacun d’eux était né dans Pétable. 
Dans l’étable. 

Il ne pouvait rien y faire pour l'instant. S’il se précipitait sur 
les caissons pour tout ficher en l’air, comme il en avait 
momentanément envie, il ne réussirait qu’à entraîner la mort des 
bébés. Et ce n’était qu’une étable parmi peut-être des millions. 
Non - il faudrait des générations pour réparer le désastre qu'on 
avait organisé ici. | 

Il marqua un temps d’arrêt comme il passait près du caisson 
7, entendant un cri d’ores et déjà poignant. Le bébé qu’il avait 
porté là, dans sa naïveté. L'enfant d’Esméralda. La 
responsabilité qu’il n’avait pas réussi à assumer. Son dernier et 
plus terrible échec. 

Une personnalité toute neuve, ligotée et souillée de sang dans 
le noir, réduite à ne jamais connaître la vraie liberté, condamnée 
à un perpétuel cauchemar éveillé... jusqu’à ce que la béatitude de 
l'idiotie prenne le dessus. 

Hitch comprit soudain ce que Iolanthe voulait dire quand elle 
plaçait la pureté de l’intention au-delà et au-dessus des normes 
de chaque monde particulier. Il y avait des limites au-delà 
desquelles l’ambition personnelle et le devoir perdaient toute 
signification. | 

Il avança vers le caisson et souleva le couvercle. Les cris se 
firent plus perçants. Sa main s’abattit sur sa cheville, à la 
recherche du couteau dissimulé à cet endroit. Il le dégagea, le 
piongea dans le caisson et trancha les sangles. 

« Hé ! » s’écria la matrone. 

Il lâcha le couteau et saisit l'enfant frétillant. Il le serra des 
deux bras contre sa poitrine et fonça devant lui. Le temps que la 
surveillante arrive, Hitch était déjà hors de la nursery, laissant 
sur son passage une traînée de gouttes d’huile. 

Dès qu’il fut hors de vue, il mit maladroitement le bébé en 
équilibre sur un bras et leva l’autre vers le bouton enchâssé dans 
son crâne. , 

C'était risqué. Rien ne garantissait qu’il y aurait un espace 
libre à cet endroit sur Terre-Prime. Mais il était au pied du mur. 
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Cinq secondes s’écoulérent. Puis il fut happé dans son propre 
monde par l’opérateur invisible. Sans encombres ! : 

Pas de comité d’accueil. L'opérateur avait simplement aligné 
les coordonnées: d’un monde à l’autre et ouvert le voile par 
commande à distance. Hitch allait devoir se débrouiller tout seul: 
pour regagner le service central, où il présenterait son accablant 
rapport. Des armées seraient levées sur son ordre, mais il n’en 
éprouvait aucune joie. Ces caissons... 

I! s’efforça de mieux tenir le bébé, cherchant un endroit où le 
poser afin de le délivrer des morceaux de sangles qui étaient 
restés attachés à. son corps et de le couvrir de quelque chose qui 
pôt le protéger. Il ne savait presque rien sur la question, sauf 
qu’il fallait le tenir au chaud. Mais l’enfant, Dieu merci, s’était 
rendormi, aussi confiant qu'auparavant malgré le sang qui lui 
maculait la joue. Ea petite langue mutilée.. 

Il se trouvait dans une étable. Rien de très surprenant : les 
univers parallèles tendaient à s’aligner les uns sur les autres 
jusqu’au moindre détail, de sorte qu’une structure donnée 
pouvait occuper le même endroit sur une douzaine de Terres. Il y 
avait beaucoup plus d’étables sur 772 que sur Terre-Prime, mais 
ce n’était pas un hasard si la similitude était parfaite. Celle dans 
laquelle il marchait à présent restait cependant une étable de 
Terre-Prime, une étable rouge de l’ancien temps. Elle présentait 
la même disposition que l’autre, mais elle contenait des chevaux, 
ou des moutons, ou. des vaches. 

Il alla jusqu’au bout du passage en berçant le bébé endormi - 
son bébé ! - et en regardant dans les cases. Il traversa la laiterie 
et pénétra dans l’étable proprement dite, vide, remarquant les 
différences d'aménagement qu’entrainait la différence de cheptel. 
Il ne put s'empêcher de retourner dans l’aile spéciale. 

La première case était occupée par une vache malade qui 
mâchonnait du foin. La seconde contenait une alerte génisse qui 
tourna vers lui de grands yeux doux tout en se léchant le museau 
d’une langue muette. Revenait-elle de la saillie ? La troisième... 

C’est alors que.le déclic se produisit. Il avait été choqué de 
voir l’homme exploiter si cruellement l’homme, là-bas sur 772. 
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Ce qui s’y pratiquait n’était même pas de l’esclavage, mais une si 
parfaite oppression des membres les moins favorisés de cette 
société qu’un simple sursis n’était même pas pensable pour les... 
vaches. Quand l’homme était ravalé au rang d’un animal 
domestique, la révolte était littéralement inconcevable pour lui. 


Et pourtant qu’en était-il des animaux de ce monde-ci ? Des 
animaux de Terre-Prime ? L'homme avait peut-être le droit de se 
montrer inhumain envers l’homme... mais comment pouvait-il 
justifier l’asservissement d’une autre espèce que la sienne ? Est- 
ce que les bovins qui vivaient en liberté il y avait des millions 
d’années s'étaient rendus volontairement dans les étables de 
l'homme, ou les y avait-il forcés par la violence? Quel 
irrémédiable crime avait été perpétré contre eux ? 


Si Terre-Prime se risquait à condamner le système de cette 
contre-Terre, quel précédent se trouverait ainsi créé? Car 
personne ne connaissait les limites de cette structure d’univers 
parallèles. Il se pouvait qu’elle contint quelque part des mondes 
plus avancés, plus puissants que Terre-Prime. Des mondes ayant 
le pouvoir d’anéantir tous les mammifères, y compris l’homme, 
de la Terre, et qui jaisseraient les oiseaux, les serpents, les 
grenouilles la dominer à sa place. N'était-ce pas une telle 
intervention, finalement, qui avait fait régresser 772 ? 


Des mondes qui pouvaient très bien juger Terre-Prime comme 
Terre-Prime jugeait 772. Des mondes qui pouvaient considérer 
n'importe quelle domestication de n'importe quelle espèce 
comme un crime intolérable, un crime contre nature. 

lolanthe prendrait soin du bébé ; il en était sûr. C'était le genre 
de personne dont on pouvait espérer cela. Une prompte 
intervention chirurgicale pouvait remédier au dommage causé à 
la langue. Mais pour le reste. tout un monde rempli d’une 
semblable misère. 


I savait qu’en sauvant cet unique enfant il n’avait 
pratiquement rien accompli. Son acte pouvait même alerter 772 
et entrainer une recrudescence de cruauté. Mais sa futilité ne 
constituait qu’un aspect de son horreur grandissante. 
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Pouvait-il être sûr, en son for intérieur, que Terre-Prime était 
dans son droit ? Entre 772 et elle, la différence ne tenait qu’au 
type de mammifères que l’on trouvait dans l’étable. L’autre 
monde était même, dans une certaine mesure, plus doux avec son 
bétail que ne l’était Terre-Prime. 

Non. il versait dans un anthropomorphisme imbécile ! 
C'était de la folie de supposer des sentiments et des droits aux 
vaches. Elles ne possédaient pas un très vaste potentiel, alors que 
le cheptel humain de 772 en possédait bel et bien un. Et 
pourtant... 

Pourtant... 

Quelle sorte de rapport pouvait-il se permettre de faire ? 


Traduit par Jacques Chambon 
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retour 
à l'innocence ? 


LAMBETH 
BLOSSOM 


Brian W. Aldiss 


Brian Aldiss, qui décidément nous étonnera toujours, est 
passé il y a quelques années par une « période chinoise » qui lui a 
inspiré quelques textes fort curieux. En voici un où il nous intro- 
duit à la sexualité parfaitement décomplexée d'une société chi- 
noise que ne renierait pas Philip Dick. Un véritable bain de frat- 
cheur (malgré la petite note cruelle de la fin) Pour se remettre 
d'aplomb au sortir de l'éprouvant récit du sieur Anthony. 


N soir de la Trois-Cent-et-Unième Année du Second 
[ ] Millénaire de la Bonté Universelle, Lob Inson Mik 

s’inclina devant son supérieur, l’Officier Ministériel Bur 
Ton, passa son masque de ville et alla flâner dans la clarté de 
Piccadily Circus. 

Qui donc, à le voir, eût deviné qu’il détenait un terrible 
secret ? Ce n’était, à bien des égards, qu’un employé moyen de la 
capitale de la République Chinoise de Grande-Bretagne, svelte, 
avec des yeux noirs en amande et un visage rond et imberbe 
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surmonté d’une tignasse brune et bouclée. Rien ne le faisait 
émerger de la foule dans la cohue de Piccadily. + 

Le comportement de Lob Inson n’avait non plus rien 
d’exceptionnel. A l’angle de la place, il s’arrêta devant le kiosque 
à journaux, où la même vieille dame vendait les quotidiens du 
soir, avec des cigarettes, des estampes, des contraceptifs et des 
fleurs. En lui souriant, Lob Inson choisit une gravure sur bois 
qui représentait, devant le Mont Snowdon et un paysage de 
chutes d’eau géantes, un ancien monorail comme il avait cessé 
d’en rouler un siècle auparavant. Tandis que la vieille dame 
emballait la gravure dans une feuille de papier journal, il 
précisa : « C’est. pour ma femme; nous fêtons aujourd’hui 
l’anniversaire de notre fils aîné. » 

Emportant le rouleau sous son bras, il traversa l’épaisseur de 
la foule. Avant de montér dans le tramway, il s’arrêta pour 
regarder, comme tant d’autres avec lui, le grand écran qui 
couvrait partiellement la façade d’un des immeubles de la place, 
diffusant les informations. D’énormes camions militaires, que 
des sous-marins géants débarquaient sur les plages d'Afrique du 
Nord, défilaient sur l’écran, suivis des troupes de la Glorieuse 
République Universelle. La guerre contre les Etats-Unis 
d'Afrique — la seule autre grande puissance qui restât au monde 
- entrait alors dans son dixième mois, et l'issue du conflit ne 
faisait guère de doute. De là, probablement, l’air indifférent des 
spectateurs. 

Sur l’écran, le décor changea pour montrer la contre-attaque 
des Africains qui cherchaient à envahir le Secteur Albanais. 
Celui-ci, l’une des plus anciennes et des plus fidèles provinces de 
la République Universelle, était l’objet d’une âpre contestation. 
Vue d’une petite maison de paysans. Un gigantesque soldat 
africain se profila sur l’écran. Il avait saisi une jeune Chinoise 
par le bras. De son autre main, il ouvrait le devant de son 
pantalon. Les spectateurs étaient pantelants. Gros plan sur le 
visage en sueur de l’homme, sur ses narines dilatées. Hurlements 
de la fille. Sa blouse est arrachée, sa poitrine dénudée. Le Noir la 
viole. Plans détaillés du drame. 


227 


FICTION SPECIAL N° 27 


« Pourquoi le caméraman n'intervient pas ?» demanda un 
homme dans la foule. Puis il jeta un coup d’œil autour'de lui, 
craignant la police secrète, et disparut aussitôt. 

Comme Lob Inson regardait dans la direction où l’homme 
s'était évanoui, il aperçut une fille qui se tenait à l’écart de la 
foule, contemplant les gens plutôt que l’écran. I1 la dévisagea 
longuement, puis s’avança vers elle. 

C'était une Londonienne type, les cheveux luisants et les yeux 
bleu sombre, potelée, vêtue avec soin. Elle portait une roble bleu- 
. nuit provocante qui lui descendait jusqu’aux chevilles. Lorsque 
Lob Inson s’approcha, elle se tourna vers lui. La tête penchée sur 
le côté, le menton légèrement relevé, elle lui lança un regard 
modeste mais sans équivoque. Elle lui sourit franchement, en 
prenant tout son temps, pour montrer l’excellence de ses dents. 

Lob Inson s’inclina devant elle’et la salua poliment sans ôter 
son masque de ville. Il lui signifiait par là qu’il la considérait 
comme d’un statut social inférieur. Ce qu’elle admit 
implicitement en s’inclinant légèrement plus bas qu’il ne l’avait 
fait lui-même. ; 

Elle lui plaisait. Son cœur battit un peu plus vite, mais il n’en 
laissa rien paraître. La fille avait des mouvements gracieux et 
lents, à la limite du voluptueux. Sa peau n’était ni rêche ni 
blanche comme celle de certaines fille de plaisir. Elle était aussi 
excitante, sexuellement parlant, qu’il l’avait pensé d’emblée. 

Courtoisement, il lui posa quelques questions selon les règles 
prescrites en la circonstance. Elle avait son permis, mais ne se 
trouvait à Londres que depuis une semaine. Elle venait de la 
zone agricole au-delà de la ville. Elle avait suivi la formation 
requise dans l’art de donner du plaisir, et elle était diplômée en 
dynamique corporelle, en thérapie sexuelle et psychologie. Ses 
tarifs étaient raisonnables, son haleine semblait fraîche. Son nom 
professionnel était Lambeth Blossom. 

Lorsqu'ils eurent conciu leur arrangement sous l’image géante 
du viol, qui était retransmis avec autant de détails que la 
campagne d'Afrique, Lob Inson se dirigea vers le tramway et 
Lambeth Blossom lui emboïîta le pas. 
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Grimper à bord du tram tenait toujours du pugilat. Les gens 
oubliaient les bonnes manières lorsqu'ils envahissaient le 
véhicule, comme si un fond de démence venait momentanément 
crever la surface calme de leur discipline habituelle. Et c’était 
pire encore dans le métro. Lob Inson se fraya un chemin 
jusqu’au compartiment des hommes, tandis que Lambeth 
Blossom restait à l’arrière. 

li cessa de songer à la fille et laissa son esprit vagabonder en 
regardant les panneaux publicitaires sur les murs. A part 
quelques placards qui vantaient des biens de consommation, la 
plupart des affiches étaient des incitations à la haine : haïssez les 
espions, haïssez les colporteurs de fausses nouvelles, haïssez les 
profiteurs, haïssez les ennemis. Certes, la haine était le seul 
moyen de préserver la Bonté Universelle, mais Lob Inson ne put 
réprimer un frisson en se souvenant du secret qui était le sien. 

L’appartement de Lob Inson -— quelques pièces exiguës mais 
claires - se trouvait à Érscort, au cinquième étage d’un 
immeuble résidentiel. En pénétrant dans l’ascenseur, il retira son 
masque de ville et, d’un signe de tête, fit comprendre à la fille que 
leur attitude pouvait prendre désormais une tournure moins 
impersonnelle. 

« Vous habitez un quartier bien agréable,» dit-elle. « Le 
bâtiment semble très solide, et cet ascenseur est le plus silencieux 
que j'aie jamais emprunté. J’y passerais bien le reste de mes 
jours, si cela ne devait me priver du plaisir de visiter votre 
intérieur. » 

«Il s'agit malheureusement d’un ascenseur quelque peu 
vétuste, et je crains que vous ne trouviez mon petit appartement 
un peu démodé lui aussi, mais ma famille se fera une joie de vous 
accueillir, Lambeth Blossom. » 

« Vous me voyez toute rayonnante à l’idée de faire la 
connaissance de votre épouse, Lob Inson Mik. » 

L'’ascenseur s’immobilisa et ils prirent pied sur le palier. Lob 
Inson sortit une clef de sa poche tandis qu’ils s’avançaient dans 
le couloir, ouvrit la porte et pria Lambeth Blossom d’entrer. Ils 
pénétrèrent dans la petite salle de séjour. Bientôt Lob Inson Lu 
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apparut à son tour, en vêtement d'intérieur, et s’inclina devant 
son mari. ? 

Celui-ci lui tendit l’estampe, toujours enroulée. Lu l’ouvrit en 
souriant : « C’est une œuvre d’une grande beauté, Mik. Votre 
goût vous fait honneur et répand sa lumière sur notre vie à 
tous. » 

« Vous êtes trop élogieuse pour un présent si modeste, ma 
femme. Mais permettez-moi de vous présenter Miss Lambeth 
Blossom, qui passera une partie de la soirée avec moi. Miss 
Blossom, voici mon honorable épouse. » 

Lambeth Blossom s’inclina respectueusement. 

« Veuillez vous redresser,» protesta Lu, «que je puisse 
admirer votre visage aussi bien que votre coiffure. » 

« C’est un grand plaisir pour moi que de saluer votre auguste 
et sereine maturité. » 

« Quelle jolie robe vous avez-là, Lambeth Blossom ! Et quel 
tissu somptueux ! Cet achat a dû vous coûter de longs mois d’un 
labeur acharné. » 

« Veuillez vous détromper, Madame. C’est un privilège de ma 
jeunesse de me permettre d'obtenir en peu de temps des 
gratifications élevées, quoique certainement imméritées. » 

Cette conversation n’était pas de nature à mettre Lob Inson à 
son aise. Aussi fut-il soulagé de voir entrer son beau-frère 
préféré, Claw Fod Jon, qui accrocha son veston au porte- 
manteaux et s’assit dans son fauteuil, tandis que Lu allait 
seconder la servante dans les préparatifs du thé. 

« Les nouvelles de la guerre sont bonnes, bien entendu, » dit 
Claw Fod, les yeux sur son journal, baissant la voix pour 
ajouter : « Si on peut leur faire confiance. Une rumeur courait 
aujourd’hui dans mon service, du côté de la direction, selon 
laquelle il n’y aurait pas de guerre du tout. » 

A voix basse lui aussi, Lob Inson objecta : « Nous avons 
pourtant été bombardés. » 

« Une seule fois, beau-frère, une seule fois. Simple effort de 
vraisemblance, sans doute. Les gens du Ministère de la 
Propagande sont de véritables artistes. Et si les rationnements et 
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la crise du logement à Londres n’étaient qu’un artifice du même 
genre ? Vous et moi, mon ami, ne sommes peut-être que les 
spectateurs des fantasmes qu’excite chez nos dirigeants leur 
névrose de domination. Qu’en dites-vous ? » 


« Nous ne devrions pas parler ainsi, Claw Fod. Permettez-moi 
de vous présenter une nouvelle amie. » 

« Avec plaisir. D’ailleurs, j’ai dit des sottises. Son aspect 
extérieur est agréable. » 

« Claw Fod Jon, je vous présente Miss Lambeth Blossom. » 

« Dites-moi, ma chère, » s’enquit celui-ci, « faites-vous preuve 
de quelque virtuosité -au lit ? » | 

« Quelques hommes ont eu la courtoisie de me le dire, 
Monsieur, mais vous savez combien l’exagération est un défaut 
courant, et l’amour des compliments l’emporte parfois sur la 
franchise. » 

« La position de la Blanche Jument Emballée fait-elle partie de 
votre répertoire ? » 


Des fossettes d’un charme irrésistible se dessinèrent sur les 
joues de Lambeth Blossom. ‘ 

«En dépit des limites dues à mon jeune âge et à mon 
insuffisante expérience - mais non, je l’espère, à quelques 
manque de souplesse — on veut bien m’accorder un talent tout 
particulier dans la figure de la Blanche Jument Emballée. » 


Claw Fod se frotta les mains et gloussa, en guise de 
félicitations, à l’adresse de son beau-frère. 


La jeune servante Mar Len entra à cet instant précis avec le 
thé, ainsi que Lu et son fils aîné, Lob Inson Piter, dont c'était 
l'anniversaire et qui jouait avec un ballon rouge. Devant les 
tasses parfumées, la conversation se mit à aller bon train. Les 
hommes discutaient entre eux, les femmes bavardaïient entre elles 
- et Piter parlait à tout le monde. D’autres membres de la famille 
rentrèrent à leur tour du travail, et la petite pièce fut bientôt 
bondée. On présentait Lambeth Blossom à chaque nouvel 
arrivant, et elle avait chaque fois une formule exquise à son 
adresse. 
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Noyant sa voix dans le caquetage des femmes, Claw Fod 
reprit : « Et si je disais vrai, beau-frère ? Et si nous n’étigns pas 
en guerre avec l'Afrique ? » 

Depuis que Claw Fod travaillait dans l’un des services les plus 
subalternes du Ministère dela Propagande, il ne cessait de poser 
ce genre de questions troublantes. 

« Ce que l’on nous dit, il doit y avoir de bonnes raisons pour 
qu’on nous le dise, » répondit Lob Inson. 


C'était irréfutable. Aussi Claw Fod se cententa-t-il 
d'observer : « Nous devrions savoir ce qui se passe. Avez-vous 
obtenu des informations fraîches au bureau aujourd’hui ? » 

« J'ai appris quelque chose que je vous dirai tout à l’heure, 
lorsque nous serons seuls. » 


Rassembler, comme les pièces d’un puzzle, les informations 
que chacun pouvait glaner de son côté était devenu-une sorte de 
passe-temps pour les deux hommes, bien que Claw Fod fût 
toujours le meneur de jeu. Les restrictions sur les voyages étaient 
si grandes, la révision des livres d'histoire poussée si loin, 
l’endoctrinement des enfants si méticuleux, qu’il était presque 
impossible de savoir où l’on en était dans le monde. 


Soupirant à la pensée de leurs difficultés, Claw Fôd lança : « Il 
semble du moins que, d’année en année, nous ayons réussi à 
réunir quelques bribes de vérité. De toute évidence, la Grande . 
Chine n’existait autrefois qu’en Asie. Peut-être est-elle sortie des 
reins de Marx et de Mao Tsé Toung. » .. 

«J'avoue préférer l’autre légende, selon laquelle la Chine 
existait avant eux, mais n’était alors qu’un monde d’éternelles' 
ténèbres — jusqu’au jour où ils vinrent l’éclairer du flambeau du 
communisme. » 

« L’explication est fort plausible, mon beau-frère. Votre 
sagesse saura toujours me convaincre. Par la suite, le reste du 
monde fut assez éclairé pour venir se placer sous la protection 
avisée de la Chine, et les premiers à solliciter un tel honneur 
furent les Russes et leurs peuplades barbares. » 

« Un instant, Claw Fod. Si ces peuplades russes étaient à ce 
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point barbares, elles auraient dû être les dernières à accepter le 
règne des lumières, non ? » 


+ 

« Peut-être la proximité géographique a-t-elle joué. » 

« Peut-être les Russes avaient-ils eux aussi des convictions 
communistes. » 

« Mais alors comment pouvaient-ils être des barbares ? » 

« Peut-être y at-il deux tribus différentes à s’appeler 
Russes ? » 


Une fois de plus ils tournaient en rond et s’enfermaient dans 
un dédale de contradictions. Mais ils discutaient sans chaleur 
excessive. Ce n’était qu’une gymnastique intellectuelle ; quelle 
que fût la vérité vraie parmi toutes celles qui flottaient autour 
d’eux, elle ne pouvait affecter ni leur vie, ni leur bien-être. 
D'ailleurs, certains éléments du puzzle, au moins, étaient acquis. 
On savait, par exemple, que les Britanniques, une autre tribu 
barbare, avaient finalement reconnu l’autorité de la Chine, 
suivant en cela l’exemple de leurs voisins. Et le premier 
millénaire de la Glorieuse République Universelle s’était établi 
sur la Terre. 


Les Britanniques s’étaient montrés les plus civilisés parmi les 
autres tribus de diables étrangers ; on les avait assimilés non par 
liquidation physique, mais par mariages inter-raciaux. Grâce au 
pouvoir de reproduction supérieur des Chinois, les Britanniques 
avaient maintenant disparu en tant que tels. Il en avait été 
autrement avec les Américains, et l’essentiel des efforts du 
premier Plan-des-Mille-Ans-Célestes avait porté sur le 
programme d'éducation qu’il avait fallu leur imposer. A la 
longue, au cours du Siècle des Fumées et Radiations, leur 
problème avait trouvé son règlement définitif, pour le plus grand 
bien de l’humanité. Voilà du moins ce que croyaient les deux 
hommes d’après les légendes. 

Ce fut Lu qui mit un terme à l’aimable causerie autour des 
tasses de thé, en ordonnant à Piter d’aller se déshabiller, car 
c'était pour lui l’heure de se mettre au lit. 

Comme si le signal s’adressait également à lui, Lob Inson se 
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leva à son tour, s’inclina à la ronde devant ses divers parents et 
s’avança vers Lambeth Blossom. 

« Peut-être aimeriez-vous me suivre dans ja chambre à 
coucher à présent ? » 

« Rien ne pourrait me donner un plaisir plus exquis. » 

Avec une expression pleine de gravité, elle le suivit dans la 
chambre. 

Elle ouvrit son sac à main pour en extraire un bâtonnet 
d’encens qu’elle glissa dans le brûle-parfum au chevet du lit, sous 
le portrait du grand-père de Lob Inson, et qu’elle alluma avec 
son briquet. Lob Inson grimpa sur le lit et se mit à observer les 
mouvements de la fille. Maintenant qu’elle était sur le point 
d'exercer ses talents propres, Lambeth Blossom rayonnait de 
toute la grâce d’un charme fascinant. Le moindre de ses gestes : 
semblait un signe de connivence. Elle ne s'était pas encore 
dépouillée de sa robe bleue que Lob Inson brüûlait déjà de désir. 

Elle pliait ses vêtements avec simplicité à mesure qu’elle s’en 
débarrassait, les disposant sur une chaise en osier, jusqu’au 
moment où elle fut entièrement nue. C’était une putain pleine de 
réserve. Elle s’avança vers le lit avec autant de naturel que si elle 
s'était trouvée dans la rue toute habillée, sans se pavaner, 
parfaitement elle-même, esquissant un sourire. 

Elle se lova contre Lob Inson sur le lit et se pencha pour lui 
embrasser les pieds, lui donnant l’occasion de contempler l’objet 
de ses désirs, qui semblait aussi frais qu’une huiître nouvellement 
pêchée. Avide d’en découvrir les perles, il avança la main et 
introduisit un doigt, qu’elle engloutit en se tournant légèrement 
pour voir à quel point il jouissait de sa victoire. Rien de plus 
évident que la preuve qu’il donnait de son plaisir. 

Lambeth Blossom écarta la main de l’homme, lui fit face et 
entreprit de le dévêtir, tandis qu’il gisait toujours sur le lit. Grâce 
aux frétillements qu’il devait accomplir pour se débarrasser de 
ses vêtements, et grâce à l’habileté lascive qu’elle déployait dans 
cette tâche, ce déshabillage se révéla encore plus érotique que 
celui de la fille. Ils se retrouvèrent enfin l’un en face de l’autre 
sans aucune barrière. 
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Comme ils reposaient ainsi, Lob Inson buvant avidement à la 
succulente opulence de la fille, Lu entra dans la chambre, 
s’inclina devant son maître et demanda : « Aurai-je le plaisir de 
vous préparer un sorbet pour vous rafraichir tout à lheure ? » 

« Grand merci, ma femme. Apportez aussi une coupe de ces 
délicieux piments verts, s’il vous plaît. » 


Lu se retira tandis que son mari s’apprêtait à faire exactement 
l'inverse. Il suçait la pointe des seins de Lambeth Blossom, des 
seins qui embaumaient la cannelle, laissant son visage errer dans 
leurs alentours jusqu’à pouvoir écraser son nez dans l’aisselle de 
la fille et respirer la délicieuse odeur de sa chair. Elle chantait 
pour lui, d’une voix petite et douce comme le roucoulement des 
colombes, laissant finalement la mélodie mourir sur ses lèvres 
pour lui murmurer à l'oreille : « Exécuterons-nous ensemble la 
figure de la Blanche Jument Emballée ? Quelque chose me dit 
que vous vous révèlerez un brillant cavalier, et que vous n’aurez 
besoin ni de selle ni d’éperons ! » 

« Oui, oui, je veux être ton jockey, Lambeth Blossom, et nous 
allons galoper ensemble sur les plaines sauvages de l’extase ! » 


Elle glissa une langue pointue dans son oreille et lui en 
mordilla le lobe: «Je vous préviens, je suis une monture 
infatigable. » 


La posture de la Blanche Jument Emballée n’était guère aisée 
à adopter, bien que Lambeth Blossom fût aussi souple qu’elle 
l'avait prétendu. Lob Inson dut attendre de sentir la douceur du 
dos de ses cuisses contre ses hanches à lui, et le ciseau des 
chevilles qui se nouaient derrière sa nuque afin d’attirer son 
visage contre celui de la fille, avant de pouvoir se dire prêt pour 
son exercice d'équitation amateur. C’est alors que le petit Piter 
fit irruption dans la pièce, nu comme un ver. 


«J'avais cru comprendre que vous alliez au lit, jeune 
homme, » s’écria son père. « Ne m’interromps pas. Ton papa est 
occupé. » 

«Mais papa, je veux seulement voir comment vous faites ! 
Vous m'avez déjà laissé regarder. » 
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Lambeth Blossom intervint avec douceur : « C’est une bonne 
chose pour cet enfant que d’observer le plaisir de son père. De 
cette façon, lorsqu'il sera grand et qu’il voudra l’imiter, il aura 
du plaisir à son tour et saura en donner aux femmes. » 

« Allons, tu peux regarder, Piter, puisque c’est ton 
anniversaire. » 

La chevauchée commença. La Blanche Jument adopta 
d’abord le plus modeste des petits trots, non sans laisser voir, 
toutefois, qu'elle était capable de fougue et qu’elle tenait en tous 
points du pur sang. Pour l'instant, elle ne montrait ses 
possibilités qu’en terrain plat, mais déjà l’on pressentait de plus 
hautes terres et des sommets enveloppés de brume. Lob Inson, 
fort d’une longue expérience en ce domaine, maïîtrisait 
parfaitement sa monture. | 

Comme ils allongeaient le pas et passaient tranquillement au 
petit galop, Lu et Mar Len firent leur entrée avec le sorbet, les 
piments et une coupe de pêches au miel. 

« Ah, te voilà, Piter, petit garnement ! !» s’exclama Mar Len. 
« Et ton bain qui t'attend ! » 

Tout nu auprès du lit, Piter risquait une main hésitante sur la 
croupe joliment galbée de Lambeth Blossom. Le petit étendard 
qu'il déployait devant lui montrait non seulement qu’il 
comprenait fort bien l’activité de son père, mais aussi qu’il serait 
un jour un aussi vaillant cavalier que lui. Mar Len flatta de la 
main cette manifestation extérieure de béatitude et dit en riant : 
« Viens, l’eau froide du bain va nous ramener ceci à de plus 
Justes proportions ! » 

Tandis que la servante entrainait Piter en dépit de ses 
protestations, Lu versa le sorbet dans les verres des deux 
protagonistes et les leur tendit après y avoir glissé deux pailles. 
Lob Inson et sa volupteuse cavale interrompirent leur course 
Pour siroter les rafraîchissements, Hochant la tête d’un air 
satisfait, Lu quitta la pièce. 

Lob Inson s’empara de nouveau des rênes. La chaude féminité 
de Lambeth Blossom rendait la chevauchée de plus en plus 
difficile à contrôler. 
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« Doucement, ma pouliche, » conseilla-t-il. « L'arrivée n’est 
pas encore en vue. Il nous faut d’abord trouver la position idéale 
avant d'aborder le galop final. » 

Obéissante, Lambeth Blossom revint à un rythme plus lent. 

Dix minutes plus tard, alors qu'ils faisaient une seconde 
pause, toujours pour éviter d'atteindre trop rapidement le 
moment où le petit galop se changerait en une ultime et infernale 
chevauchée, Claw Fod entra sur la pointe des pieds et s’assit au 
bord du lit. 

« Navré de vous déranger,» dit-il. «Je voulais seulement 
savoir où vous en étiez et admirer votre superbe élan. Peut-être 
pourrai-je tout à l’heure goûter à mon tour aux charmes de la 
ravissante Lambeth Blossom ? » 

« Mais certainement, » répondit Lob Inson. « Pour rien au 
monde je ne voudrais que vous manquiez une aussi merveilleuse 
expérience. Lambeth Blossom, je suis très heureux que vous ayez 
quitté la campagne pour venir parmi nous. » 

« Je ne puis vous dire ma joie de m'être expatriée. C’est d’une 
telle pauvreté là-bas. Les gens vivent dans des cabanes. » 

« Ce n’est pas ce que nous entendons dire à Londres. On nous 
affirme que les paysans vivent fort bien — des richesses de la 
terre, c'est-à-dire. » 

« Il n’y a pas de richesses, mon cavalier. Il n’y a que de la terre 
nue, et nous vivons tous comme des porcs. » 

« Tout de même, vous mangez de la viande tous les jours, et 
du poisson au vin ; et les hommes, chez vous, sont saouls tous 
les soirs comme des commissaires du peuple ? » 

« Bien heureux si nous avons du poisson les jours de fête ou de 
la viande une fois par an ! Quant au vin, il est encore plus rare 
que la viande ! Même la ration de riz a été réduite cette année. » 

« Ce n'est pas du tout ce que l’on nous dit, » s’étonna Claw 
Fod. « D’après les journaux, les paysans se nourrissent de 
mouton et de bière importés d'Australie. » 

« Veuillez m'excuser si je me concentre sur les plaisirs du 
corps plutôt que sur ceux de la politique, » fit Lob Inson. Il 
sentait sa monture frémir sous lui comme une pouliche sauvage 
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et une vague d’excitation parcourut tout son être. Tout en se 
laissant emporter par cette impulsion comme un animal Vers sa 
tanière, il songeait que ce plaisir était d’ordre spirituel autant que 
physique. Voilà ce qu’on lui avait appris depuis l’enfance, et 
c'était un message profondément implanté au cœur de sa 
civilisation. Tout était dans le contrôle de soi-même, et la vie 
tout entière était affaire de maîtrise de soi ; mais sous la maîtrise 
de soi se cachait quelque chose qu’on avait bien du mal à 
maitriser, à la limite de la folie. Il fallait édifier sur cette folie une 
stricte discipline, mais toujours, sous les fondations artificielles, 
courait le torrent sauvage. Et comme il déferlait en ce moment ! 
La jument blanche, la jument sauvage montrait enfin sa vraie 
nature — elle avait rejeté mors et rênes — elle piaffait, elle 
hennissait — elle filait comme le vent sur les pentes d’un volcan 
géant — elle s’emballait — file ! file ! — et le moi se dissolvait dans 
la folie de l’instant. 


Plus tard, Lambeth Blossom et Lob Inson passèrent une robe 
de chambre et prirent quelque repos en bavardant. Lambeth 
Blossom entreprit de distraire son amant du moment et son 
amant en puissance en leur décrivant la vie à la campagne - 
brièvement, afin de ne pas les ennuyer. 


« De telles choses ne devraient pas exister ! » s’indigna Lob 
Inson. « En parcourant les archives aujourd’hui, je suis tombé 
sur un document ancien qui n’aurait certainement pas dû se 
trouver là. On aurait dû le détruire lors d’une précédente révision 
de l’histoire officielle. » 


«Je crains que nous autres bureaucrates ne soyons pas 
toujours à la hauteur de notre tâche, » observa Claw Fod, tout en 
croquant un piment et en secouant la tête. « Que disait ce 
document ? » 


« I parlait de choses terribles, Claw Fod. Il insinuait que nous 
ne vivions pas vraiment dans le Second Millénaire de la Bonté 
Universelle. Il disait que nous n'avions pas vaincu, les 
Américains, comme on nous l’a appris, mais que ce sont eux qui 
ont occupé notre terre chinoise natale. Il mentionnait les 
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barbares russes, suggérant qu'ils se seraient eux aussi retournés 
contre nous. » , 

« Sans doute un faux introduit par l'ennemi pour nous 
démoraliser et nous troubler, beau-frère. On nous a bien dit que 
les Américains avaient été massacrés jusqu’au dernier. Etait-il 
question des Britanniques ? » 

« Oui. Le document prétend que nous avons bombardé 
Londres, mais que les Anglais ne s’avouèrent pas vaincus pour 
autant et s’allièrent aux Américains et aux Européens pour nous 
combattre ! » . 

« Mais c’est absurde ! Les Britanniques n’auraient jamais fait 
une chose pareille. Nous sommes à moitié anglais — leur sang 
coule dans nos veines, si l’on en croit l’histoire ! » 


Lob Inson joignit les mains en un geste de désarroi : « C’est 
pourtant bien vous qui prétendiez que l’on ne peut pas faire 
confiance à l’histoire officielle ! » 


Pendant que les deux hommes discutaient ainsi, Lambeth 
Blossom s'était glissée hors du lit. Elle mâchonnait un piment, 
debout devant la fenêtre, et reprenait ses esprits tout en 
contemplant les toits de Londres — ou bien la rue, cinq étages 
plus bas. 

« Avez-vous quelque idée sur la question ? » lui demanda Lob 
Inson. 


Les paupières baissées, elle considéra les deux amis. « J’ai 
entendu dans les villages une histoire trop terrifiante pour qu’on 
y croie, bien qu’elle recoupe ce que vous venez de dire. » 

« Racontez-nous ça, je vous en prie ! Notre conversation vous 
prouve assez que nous ne vous livrerons pas à la police secrète. » 


Elle cherchait ses mots. « Jai... j’ai entendu dire que la police 
secrète pourrait bien être anglaise et non chinoise. Dans les 
villages, les gens parlent de murs qui feraient le tour du pays. 
Selon eux, Londres et la campagne que nous connaissons ne 
constituent qu’une zone étroite, entourée de barbelés et de 
gardes. Ils prétendent que Londres n’est pas Londres mais une 
sorte de simulacre. » 
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« Permettez-moi de vous dire que vous racontez n'importe 
quoi, Lambeth Blossom ! » s’écria Claw Fod. Puis, se tournant 
vers son beau-frère, il continua : « Vous voyez, les paysans ne 
seront jamais que des paysans, ils ne font que raconter des 
bêtises ; et cette fille n’est qu’une paysanne elle aussi. Il ne s’agit 
même pas d’une falsification de l’histoire mais de mensonges 
purs et simples ! » 


Mais Lambeth Blossom reprenait : «Ils disent aussi que le 
monde s’est coalisé contre nous et que tout ce qui reste de notre 
grande race à la suite des bombardements est parqué dans des 
réserves entourées de barbelés. Quant à nous, nous vivons 
simplement dans la zone d'occupation britannique — ce sont les 
Anglais qui nous ont absorbés par les mariages inter-raciaux, et 
non l'inverse. Plus loin, dans la vallée voisine, il y a une zone 
occupée par les Américains. » 


Lob Inson éciata de rire. « Vous voyez, Claw Fod, à quelles 
absurdités conduit l’obsession de la vérité ! Nous devons nous 
guérir de ce vice et adopter un passe-temps plus utile. Les 
idioties de Lambeth Blossom nous renvoient l’image de notre 
propre idiotie ! Il n’y a que du vent dans son récit. Encore un 
mensonge de la propagande ennemie -— les Africains, sans doute. 
D'ailleurs, il y a dans son histoire une contradiction que 
n'importe qui ne manquerait pas de remarquer. Si nous étions 
vraiment occupés par les Anglais, pourquoi toutes les autres 
légendes s’accorderaient-elles pour dire que nous dominons le 
monde ? » 


Lambeth Blossom regardait toujours par la fenêtre. « Nos 
ennemis prétendent que c’est parce que nous autres Chinois 
souffrons d’une sorte de folie des grandeurs. Nous avons la 
manie de vouloir conquérir le monde. C’est pourquoi, même 
dans la défaite, nous feignons de prendre ce petit village pour le 
grand Londres. » 


Les deux hommes échangèrent ur regard plein de gravité. Lob 
Inson dit enfin d’une voix résolue : « Cette pauvre fille représente 
un véritable danger. Nous ferions mieux de la dénoncer à la 


240 


Lambeth Blossom 


police, après tout. De tels mensonges sont dangereux. A l’âge 
qu'elle a, elle trahit la Bonté Universelle. » 

« Absolument ! Nous la remettrons à la police dès que j'aurai 
essayé sa Blanche Jument Emballée. Nous ne pouvons prendre le 
risque d’exposer les gens à son délire de paysanne. » 

« Même si elle disait vrai, » reprit Lob Inson après un instant 
de réflexion, «ce qui est bien entendu impossible, j'en suis 
certain — en quoi cela affecterait-il notre vie privée, notre 
existence personnelle ? N’avons nous pas conservé notre 
civilisation intacte ? » 

« Exactement ! Lambeth Blossom, venez ici, » ordonna Ciaw 
Fod. Mais la fille n’écoutait plus, toujours debout devant la 
fenêtre ouverte. Des larmes coulaient de ses yeux, brouillant le 
paysage où se dessinaïit, par-delà la multitude des toits, le cône 
géant d’un volcan éteint. Alors elle sauta. 


Traduit par François Clémentz 
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MA SŒUR, 
MON DOUBLE 


Pamela Sargent 


Troisième femme à avoir contribué à ce recueil, qu'elle aura 
d'ailleurs l'honneur de conclure (on n'est pas du tout phallocrate 
chez nous), Pamela Sargent est une des figures de proue de la 
jeune science-fiction féminine anglo-saxonne. Elle est l'auteur 
d'un certain nombre de nouvelles dont quelques unes ont été tra- 
duites en français et d'une très intéressante anthologie ne réunis- 
sant que des consœurs, Femmes et Merveilles, récemment pu- 
bliée dans notre pays chez Denoël. A vec autant d'audace que de 
délicatesse, elle nous livre ici une touchante histoire d'amour où 
se fond harmonieusement une double réflexion sur le tabou de 
l'inceste et le mythe de l'androgyne. 


en arrière pour regarder Moira Buono. C'était une fille 
mince, à la peau olivâtre, avec des cheveux et de grands 
yeux noirs. Son nez était un peu trop large pour ses traits 
délicats ; comme elle était étendue près de lui, ses petits seins 
étaient presque complètement aplatis, et son abdomen formait 


A PRES qu'ils eurent fait l’amour, Jim Swenson s’accouda 
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un creux entre les os saillants de ses hanches. Ses jambes 
contrastaient avec la minceur de son buste ; elles étaient courtes 
et pratiques, appendices bien musclés qui la transportaient 
efficacement et sans effort apparent. Jim pensait qu’elle était 
belle, malgré les idiosyncrasies de son corps. Elle était 
certainement beaucoup plus belle que la perfection stéréotypée 
que beaucoup confondaient avec la beauté. 

Ses grands yeux sombres étaient fixés sur lui. Ses cheveux 
noirs s’étalaient en désordre autour de sa tête dans l’herbe verte ; 
son visage arborait un sourire doux et paisible. Elle tendit la 
main vers la sienne et l’attira vers son ventre. Il entendait au loin 
le rire aigu de Ilyasah Ahmal et les grondements profonds de 
Walt Merton. Il suivit sur son corps le contour des ombres crées 
par les branches feuillues des arbres qui arrêtaient les rayons du 
soleil d’été au-dessus d’eux. La brise estivale faisant remuer les 
branches, les ombres dérivaient et changeaient de forme sur le 
corps de Moira. 

Jim retira sa main et se leva. Son pénis était froid et visqueux. 
Il remonta son short et se dirigea vers la clairière qui s’étendait 
en face. Il savait que Moira le regardait, probablement étonnée, 
peut-être un peu en colère. Il arriva à la clairière et marcha vers 
le mur de pierre qui la bordait. L’herbe lui chatouillait la plante 
des pieds. Deux corneilles, perchées sur le mur, croassaient après 
quelques moineaux qui décrivaient des cercles au-dessus d’elles. 
A son approche, les deux oiseaux noirs s’envolèrent, croassèrent 
dans sa direction, puis disparurent. 

Jim s’appuya au mur et son regard plongea sur l’autoroute à 
guidage automatique, cinquante mètres plus bas. Les voitures 

. passaient à toute vitesse en rangées bien ordonnées, téléguidées 
par le contrôle de l’autoroute. Tout en les regardant, il pensa à 
Moira. Elle s'était de nouveau éloignée de lui, se cachant de lui 
au moment même où il avait pénétré son corps. Elle lavait 
observé, regardé, pendant tout le temps qu’il l’étreignait, 
transpirant et s’évertuant à atteindre un éclair de plaisir solitaire. 
C’était une observatrice, qui lui avait souri de loin tandis qu’il se 
retirait, ses yeux noirs faisant écran entre leurs âmes. 
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Ils se trouvaient dans quelque chose de gris et d’informe. 
« Moira », disait-il et elle tournait les yeux vers lui, l'air perplexe, 
l'air agacé. Elle se dérobait et des nuages de grisaille 
commençaient à l'envelopper, masquant ses jambes, puis son 
visage et ses épaules. 

Sa vision de l’autoroute fut soudainement obstruée. « Essayes- 
tu de gâcher aussi cette journée ? » C'était la voix de Moira. Il 
écarta de son visage la chemise qu'elle lui avait mise sur la tête et 
l’enfila. Elle était assise sur le mur, à sa droite. Sa peau paraissait 
terne par rapport au jaune de son short et de sa chemise. Son 
regard était fixé au-delà de lui, sur les arbres. 

« Je suis désolé, » dit-il, « c’est juste un coup de déprime. » Il 
avait envie de {ui prendre la main, de lui toucher les cheveux. Au 
lieu de quoi il s’appuya de nouveau au mur. Il la regarda dans les 
yeux. On aurait dit des éclats d’onyx, froids et acérés. Sa peau 
était tendue sur ses pommettes. 

« Je suis désolé, c’est juste un coup de déprime, » le singea-t- 
elle. « Ça fait combien de coups de déprime tout ça ? Tu ne dois 
pas être loin du million, maintenant. Et c’en est toujours pour 
lesquels il faut que tu t’excuses. » Elle pinça les lèvres. 

Jim se détourna et vit Ilyasah venir à leur rencontre. Un nuage 
de cheveux noirs autour d’un visage sombre. Jim se força à 
sourire à la jeune Noire. 

«Tu avais raison pour cet endroit, » dit Ilyasah. « C’est joli et 
tranquille. Depuis qu’ils ont aménagé les terrains au Nord, on ne 
peut plus y aller sans tomber sur des gens. Quelque chose qui ne 
va pas, Moira ? » 

« Non, » marmonna Moira. 

« Accordez-nous une demi-heure, » continua Ilyasah, « ensuite 
nous sortirons la bouffe. » | 

Jim saisit l’allusion. « D’accord, » dit-il. Ilyasah s’éloigna et 
disparut au mitieu des arbres. La jeune Noire ne s'était pas 
encore débarrassée de tous les restes de sa stricte éducation 
musulmane et elle voulait être sûre que personne ne la verrait 
avec Walt. Un soir, Moira était rentrée un peu trop tôt dans sa 
charabre avec Jim. Ils s'étaient tranquillement excusés et étaient 
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allés dans l’un des salons, mais après cela Ilyasah s’était sentie 
gênée pendant plusieurs jours. 

« Je crois que nous ferions mieux de surveiller le chemin, » dit- 
il à Moira. « Je ne voudrais pas que quelqu'un d’autre ennuie ta 
camarade de chambre. » Moira haussa les épaules et resta assise 
sur le mur. Elle s’était de nouveau repliéee sur elle-même. 

Il essaya de lutter contre le tiraillement d’estomac qui le 
travaillait, contre le sentiment d’isolement qui l’enveloppait de 
nouveau. Parle-moi, Moira, se disait-il, ne me laisse pas là 
comme ça, à me poser des questions et à me mettre martel en 
tête. 

Les yeux noirs se tournèrent vers lui. « Je m’en vais la semaine 
prochaine, » dit-elle très vite « Je rentrerai probablement en août, 
mais ma mère est en train d’arranger son nouvel atelier, et elle a 
besoin d’aide. » Elle retomba dans son silence. Ses yeux le 
défiaient de répondre. 

« Pourquoi ? » s’écria-t-il, réalisant tout à coup qu’il avait 
hurlé. « Pourquoi, » dit-il plus calmement, « ne me l’as-tu pas dit 
plus tôt ? » 

« Je ne le savais pas. » 

« Oh si, tu le savais. Il y a un mois qu’elle te bassine à ce 
propos et tu disais qu’elle avait assez d’aide. Et maintenant, tout 
d’un coup, il faut que tu rentres à la maison. » 

Moira sauta à bas du mur et commença à marcher de long en 
large devant lui. « Je suppose que je vais devoir fournir une 
explication en règle ? » 

« Non, » dit-il. Bien sûr que oùi, pensait-il. 

« Très bien, » poursuivit-elle. « Ça fait déja un moment que j’ai 
décidé de rentrer à la maison. J'aurais dû te le dire avant, 
mais... » 

« Pourquoi non ? Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ? » 

Moira se mit tout à coup à sourire. « Tu ne comprends 
vraiment pas, hein ? Si je te l’avais dit avant, tu en aurais fait 
toute une histoire et tu aurais essayé de me convaincre de ne pas 
partir, Où tu aurais agi comme si c’était un véritable crime de ma 
part. Alors, je te le dis maintenant, pour que tu n’aies pas le 
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temps de m'en dissuader. Je croyais te faire une fleur. Mais bien 
sûr, tu te comportes de la même façon dans un cas comme dans 
l’autre. » 

« J’ai envie de rester avec toi, est-ce si terrible ? » Jim avala sa 
salive, ennuyé d’avoir pleurniché ses paroles. « Je n’aime pas être 
séparé de toi, c’est tout, » ajouta-t-il, un ton plus bas. 

« Non, tu préfères être toujours dans mes pieds, » dit-elle. « Je 
ne peux même pas rencontrer tes frères et sœur. Chaque fois que 
j'ai dit que j'aimerais leur parler, tu as éludé la question. 
Pourquoi ? » 


Il ne répondit pas. Il sentit des gouttes de sueur perler sur son 
visage et sous sa barbe. 
« Je crois, » dit-elle, « que tu es aussi jaloux de ta famille. » 


Il haussa les épaules et essaya de sourire. « Ce n’est de si 
grave, » dit-il. « Tu rentreras en août et nous pourrons... 

« Non. » Elle s’arrêta de marcher et se planta devant jui, les 
bras croisés sur la poitrine. « Non, Jim. Je ne sais pas encore. Je 
veux réfléchir à tout ça. Je he veux rien te promettre A 
Il faut que je voie. C’est peut-être dur pour toi, mais. 

Elle soupira, puis se dirigea vers les arbres. Elle ave 
contre un tronc, lui tournant le dos. 

« Moira. » 


Pas de réponse. 

« Moira. » Elle s’était échappée, elle avait dit ce qu’elle avait à 
dire. Il pouvait s’approcher d’elle, la prendre par les épaules, 
secouer son corps mince en lui criant tout ce qu’il voulait, elle se 
contenterait de le regarder avec des yeux vides. 


Est-ce que je t’aime, Moira ? Est-ce que je le sais seulement 
moi-même ? Il fixait le dos de la fille, raide et droit sous la douce 
chemise jaune. Est -ce que je suis trop possessif, trop exigeant ? 
se demandait-il. Ou bien n’est-ce pour toi qu’ un prétexte, un 
moyen d'éviter de me dire que tu ne peux pas aimer un monstre, 
qu’il te serait aussi facile d’aimer un de mes frères par clonage si 
seulement tu les connaissais, que nous sommes tous 
interchangeables ? 
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Moira, regarde-moi, essaye de me comprendre, avait-il envie 
de crier. Il se dirigea vers elle, n’osant pas la toucher, n’osant pas 
tendre la main pour la prendre dans ses bras. Elle était perdue 
dans son monde à elle et semblait n'avoir pas conscience de sa 
présence. 

C'était fini. Ii en était sûr, en dépit des commentaires de Moira 
sur la nécessité d’attendre le mois d’août.. 


Elle se retournait et le regardait, ses grands yeux noirs vides 
de toute expression. « Tu te rends sûrement compte que j'en ai 
assez, » disait-elle, « assez de ces journalistes qui n'arrêtent pas 
de me demander des interviews exclusives pour savoir à quoi ça 
ressemble de fréquenter le produit d’un clonage, et d'une. Le fait 
est que tu essayes de m'utiliser pour te prouver quelque chose à 
toi-même, pour montrer à tout le monde que tu es un individu, 
que je n'aime que toi, que je suis complètement à toi. Eh bien, 
j'ai mieux à faire que de t'aider à bâtir ton ego.» 


Elle persistait dans son silence. Tu pourrais au moins 
m'expliquer ce que tu veux dire, pensait Jim en regardant le dos 
de la fille emmurée dans son mutisme. 

« Hé ! » Jim se retourna et vit Walt Merton sur le chemin qui 
menait dans les bois. « Amenez-vous, » disait Walt, « on déballe 
la bouffe. » 

« Ouais, » répondit Jim. « On arrive dans une minute. » 


Les yeux de Walt ailèrent de Jim à Moira. « Entendu, » dit-il. 
Son visage sombre trahissait sa sympathie. Il tourna vers Jim un 
regard incertain, puis fit demi-tour et repartit par le même 
chemin. 

« Allons-y, » dit Moira brusquement. « Je meurs de faim. » Elle 
sourit et le prit par la main. Elle se dissimulait maintenant 
derrière un écran de gaieté : Tout va bien, Jim ; tout est arrangé. 
« Nom d’un chien, Moira, » dit-il äprement, « ne pourrait-on pas 
au moins en discuter, ne pourrais-tu pas essayer de 
m'expliquer ? » 

Elle ignora sa question. « Allons-y,» répéta-t-elle, toujours 
souriante, sa main serrant toujours la sienne. 


247 


FICTION SPECIAL N° 27 


La pluie avait commencé comme une averse d’été, mais elle 
tombait maintenant avec régularité et des mares se formaient sur 
la pelouse. Jim était assis sous la véranda devant la grande 
maison qu’il partageait avec ses frères et sa sœur. L’air du soir 
était plus frais et plus vif qu’il n’en avait coutume de l’être depuis 
plusieurs jours. 


La grande maison était située au bout d’une route étroite, au 
milieu d’un bouquet d’arbres. Le long de la route, à proximité 
d’une des maisons voisines, Jim voyait un groupe d’enfants 
danser tout nus sous la pluie. Devant lui, sur la pelouse, ses 
frères Al et Mike étaient en train de se lancer un ballon ovale. 
Mike ne manquait jamais une occasion de faire le fou, et il avait 
entrainé Al dehors dès que la pluie s’était mise à tomber. 


L’épaisse tignasse brune de Al était plaquée sur sa nuque et 
ses épaules, et la moustache de Mike retombait de chaque côté 
de sa bouche. « Hop là ! » hurla Mike en envoyant son bras en 
arrière et en faisant une passe en avant à Al. Comme le ballon 
quittait les doigts de Mike, celui-ci glissa sur l’herbe et atterrit le 
derrière par terre, ses pieds nus pleins de boue dressés en l’air. AI 
le hua tout en attrapant le ballon. Il se mit à courir en direction 
de son frère, riant en le voyant se relever. Le fond du short de 
Mike était maculé de boue. 


Jim regardait ses frères. Ils n’avaient pas insisté pour qu’il se 
joigne à eux, comprenant presque instinctivement qu’il avait 
besoin de solitude. Il était allé à l’université tôt le matin pour 
conduire Moira au monorail qui devait l'emmener chez elle. 


Il avait encore essayé la nuit précédente de la dissuader de 
partir. 

« Je n’arrive pas à croire que ta mère ait besoin d’aide avec 
tous ces gens autour d’elle, » disait-il. La mère de Moira habitait 
avec cinq autres femmes, et Moira avait elle-même été élevée en 
communauté avec trois autres enfants. Elle ne voyait que 
rarement son père qui s'était retiré au Népal des années 
auparavant, et n’émergeait qu’occasionnellement pour affronter 
un monde qui lui faisait peur. 
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Moira haussa les épaules. « On n’a jamais assez d’aide, » dit- 
elle. 1 

« Ecoute, Moira, » hurla-t-il. « Cesse d’être aussi évasive, et 
tâche au moins de me dire franchement pourquoi tu t'en vas. » 

Elle garda le silence, continuant d’emballer ses affaires. 

Il avait fini par quitter sa chambre en lui disant, furieux, 
qu’elle pouvait prendre le train pour aller de l’université au 
monorail. 

Il était revenu sur sa décision, bien sür, et l’avait finalement 
conduite au monorail. 

Il s’engagea sur l’autoroute automatique, pressa un bouton et 
s’adossa à son siège tandis que l’autoroute prenait en charge la 
direction de son automobile. Il tendit la main vers Moira, l’attira 
à lui ; ses yeux noirs ne lui disaient pas ce qu’elle pensait. Elle 
défit son sari bleu, le laissa retomber sur le dossier du siège ; puis 
elle fit glisser la fermeture de son short et rampa sur lui, 
s’emparant de son pénis d’une main ferme. Il se retrouva tout à 
coup à l’intérieur d’elle, cramponné à elle, scrutant son visage. 
Elle avait les yeux clos. 

« Moira, » murmura-t-il. « Moira. » Il jouit rapidement et elle 
se dégagea pour regagner sa place sur le siège. 

Jim frissonna dans la fraicheur de l’air conditionné. Il 
remonta la fermeture à glissière de son short et regarda la fille 
aux cheveux noirs. Elle rajustait son sari en regardant par la 
fenêtre le paysage brouillé. Qu’est-ce que c’était, Moira, pensait- 
il, une formalité parce que tu t’en vas ? Un moyen de me dire que 
tu éprouves encore quelque chose pour moi ? Ou quelque chose 
comme Au revoir, Jim, c'est la dernière fois ? Elle ne lui fournit 
pas de réponse, pas même un indice. Une fois de plus, elle était 
restée froide, ne lui offrant aucun signe de son propre plaisir. 

Il la saisissait, lui arrachait son sari et la renversait sur le 
siège. Elle avait le visage contre le dossier du siège, caché à sa 
vue. Ses fesses étaient tournées vers lui. Il grimpait sur elle, la 
pénétrait brutalement, lui donnait de violents coups de boutoir, 
attendant qu'elle gémisse, attendant de la voir enfin 
s'abandonner à lui. 
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ll resta assis derrière le volant, les yeux toujours fixés sur elle. 
Elle avait fini de rattacher son sari. Elle se tourna vers lui, un 
essai de sourire sur son visage. Je ne t’ai jamais atteinte, Moira, 
se disait-il. Il l’attira enfin vers lui et elle resta là, la tête sur son . 
épaule, le corp raide, les muscles tendus. 

Il était de nouveau seul. 

Al se laissa tomber sur le sol de la véranda, ramassa sa 
serviette sur la chaise près de lui et commença à se frictionner 
vigoureusement la tête et les épaules. « J’ai complètement perdu 
la forme,» dit Al. «Je retourne au gymnase dès demain. 
N'importe comment, il faut que j'aille à la bibliothèque, autant 
en profiter pour m’y remettre. » 

« Ouais, » fit Jim distraitement. 

«Tu veux venir ? Nous pourrions faire une partie de hand- 
ball. » 

« Non. » Jim leva les yeux vers son frère. « Je ne pense pas. » Il 
détourna la tête, imaginant ce que devait se dire Al : C'est cette 
fille, Jim ? Ça fait des mois que tu restes assis à ne rien faire et 
que plus rien ne t'intéresse. Des mois que tu n'écris même plus de 
poèmes. 

« Enfin, si tu changes d’avis. » dit Al. Il se détourna et rentra 
dans la maison, la serviette jetée sur les épaules. 

Jim fourra le ballon sous la chaise et regarda tomber la pluie. 
IH avait de nouveau l’impression d’être séparé de ses frères, de les 
voir comme les autres pouvaient les voir : des êtres identiques, 
des clones d’un même homme, non différenciés et 
interchangeables. Certains avaient pensé qu’ils s’intéresseraient 
tous aux mêmes choses, eux et leur sœur Kira, et agiraient de la 
même façon que Paul Swenson, leur père. Mais Paul, qui les 
avait élevés et avait vécu avec eux jusqu’à sa mort, survenue 
deux ans auparavant dans un accident de monorail, avait des 
idées différentes. Il avait encouragé les cinq clones à s’intéresser 
à des choses diverses. Al était étudiant en astrophysique, Mike 
étudiait la physique, Ed s’intéressait à la fois aux mathématiques 
et à la musique, et Kira, le seul clone de sexe féminin, s'était 
consacrée à l’étude des sciences biologiques qui était à l’origine 
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de leur existence à tous. Seul Jim avait décidé de faire de la 
littérature. Bien qu’il se fût intéressé aux sciences et les eût 
étudiées jusqu'à un certain point, c'était la littérature qui le 
passionnait. Il avait souvent pensé qu’il était le plus sensible des 
clones, qu’il avait en quelque sorte hérité d’une partie de ia 
personnalité de Paul dissimulée à la plupart de ceux qui avaient 
connu son père, ou du moins qu’il y faisait écho. 

Non, ils n'étaient pas exactement semblables à Paul. Ils étaient 
des fragments de lui-même. Paul Swenson s’était fait un nom en 
astrophysique, couronnant ses travaux par l’élaboration des 
fondements théoriques d’un voyage stellaire qui emmèénerait 
l’humanité au-delà du système solaire. Mais il avait aussi étudié 
d’autres sciences et était un brillant violoniste. Plus tard, Paul 
avait écrit plusieurs ouvrages sur les sciences, espérant par là 
communiquer aux autres ce qu’il avait appris, et s'était même 
essayé à la poésie. Il avait été honoré et respecté dans le monde 
entier jusqu’au début du siècle, c’est-à-dire jusqu’au moment où 
il avait autorisé son ami Hidehiko Takamura à essayer de 
produire des clones à partir du matériel génétique de Paul. La 
communauté scientifique du monde entier avait décidé de mettre 
un moratoire sur le clonage au début des années 1980, remettant 
à plus tard toute application de ses principes à l’espèce humaine. 
Le moratoire faisait partie d’un délai automatique de vingt ans 
pour l'application de toutes les innovations scientifiques. Lorsque 
cette période était venue à expiration, Takamura avait pressé 
Paul Swenson de se prêter à une réduplication de lui-même. 
Takamura et d’autres biologistes avaient alors prélevé des 
noyaux cellulaires sur Paul et les avaient introduits dans des 
œufs dont ils avaient retiré le noyau afin de s’assurer que les 
enfants potentiels hériteraient tous des gènes de Paul Swenson. 

La tentative avait réussi, et le monde avait été horrifié. Une loi 
avait été passée aux Etats-Unis et en Europe, interdisant 
lPapplication du clonage aux êtres humains, et les matrices 
artificielles destinées à la nutrition des clones avant la naissance 
ne devaient plus être utilisées que pour aider les enfants 
prématurés. Les journaux avaient fait de Paul Swenson un 
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égotiste mégalomane, bien qu’il eût été en réalité doux et réservé. 
Les clones eux-mêmes étaient les héros d’articles racontant qu'ils 
disposaient de pouvoirs télépathiques ou d’un esprit collectif. 
Ces histoires avaient été démenties, mais il se trouvait encore des 
gens pour y croire. 


Jim poussa un soupir. Sa sœur, Kira, faisait souvent écho à 
Paul en disant qu’ils avaient tous la responsabilité d'utiliser leurs 
dons de façon aussi constructive que possible, pour montrer au 
monde qu'ils n'étaient, après tout, que leurs compagnons, 
humains comme eux. Al, sensible à la pression que représentait 
la réputation de son père, passait presque tout son temps à 
étudier. Ed était devenu timide et fuyait la société. Et moi, 
songea Jim, je n’ai fait que rester assis sur mon derrière à 
m’apitoyer sur mon sort. Mais est-ce que je n’en ai pas le droit, 
après tout, puisque je suis fait comme tout le monde ? Pourquoi 
faudrait-il que je fasse quelque chose de remarquable ? Est-ce 
que c’est à moi de prouver quelque chose aux autres au sujet des 
clones ? 


C'était ce qu’il avait essayé de faire comprendre à Moira, et il 
avait lamentablement échoué. La pensée de Moira le remplit 
soudain de tristesse. Il avait été engourdi pendant la plus grande 
partie de la journée et maintenant, enfin, son absence le touchait. 
Je serais avec elle en ce moment, se disait-il, nous serions en 
train de courir ensemble sous la pluie. Il se sentait sans but, vide 
et solitaire. 


Une voiture venait le long de la route étroite, une petite Lear 
verte. Elle s’arrêta devant la maison des Swenson, et il vit sa 
sœur et une courte silhouette trapue en sortir. Tous deux 
coururent sous l’averse et se précipitérent sous la véranda. Kira 
secoua l’eau de ses cheveux en riant. Le petit homme râblé 
s’avéra être Hidehiko Takamura. 

Jim aurait voulu se lever et disparaître dans sa chambre. Mais 
il resta assis dans son fauteuil et salua le Dr. Takamura. 

« Quelle averse ! » dit Kira. « Est-ce que je peux vous apporter 
quelque chose à boire — une bière, peut-être ? » 
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« Plutôt du thé, » répondit le Dr. Takamura. « Et je crois que je 
vais rester assis ici. J'ai été enfermé toute la journée. »* 

Kira regarda Jim. « J’en prendrai moi aussi, » dit-il. Elle rentra 
précipitamment dans la maison. 

Jim examina le Dr. Takamura tandis qu’il s’installait. Le vieil 
homme était encore à l’université, travaillant toujours au centre 
de recherches qui avait produit les clones, et maintenant Kira 
étudiait avec lui. Jim frissonna. Il était généralement gêné en 
présence des participants de l’expérience originelle. Il ne savait 
jamais très bien s'ils le considéraient comme un sujet 
d’expérience ou s’ils essayaient de renouer leur amitié avec Paul. 

« Comment ça va, Jim ? » demanda le Dr. Takamura. Le vieil 
homme avait encore une allure jeune et il restait alerte, en dépit 
de ses soixante-dix ans passés. « Ça fait longtemps que je ne t'ai 
pas vu. » 

« Je n'étais pas beaucoup à la maison, » répondit Jim. 

« Je t'ai vu de loin, à l’université, en train de te promener avec 
une très jolie jeune femme. » 

« Oh. Moira, » dit Jim. Il s’interrompit, pensant qu’il devait en 
dire davantage. « Je l’ai rencontrée l’hiver dernier. J'étais à la 
maison, ici, branché sur une émission de littérature et on s’est un 
peu accrochés. Quand la discussion a été terminée, nous sommes 
restés à l'écran, à bavarder, sans plus ; alors j'ai fini par lui 
demander où elle habitait, et je suis allé la rejoindre dans sa 
chambre, à la cité universitaire. Elle est rentrée chez elle 
jusqu’au mois d’août, » acheva-t-il maladroitement. 

Kira réapparut et s’assit à côté du Dr. Takamura. « Ed va 
nous apporter le thé,» dit-elle. Jim regarda son visage - son 
visage à lui, en plus féminin. Des pommettes hautes, de grands 
yeux verts. Elle lui jeta en retour un regard interrogateur : Tout 
va bien, Jim ? Il essaya de lui rendre son sourire. 

« Nous discutions à l'instant de la jeune femme que j'ai vue 
une fois avec Jim, » dit le Dr. Takamura. Kira en parut toute 
saisie. Elle écarta ses épais cheveux bruns de son visage et se 
pencha en avant. « Vous savez, » poursuivit le Dr. Takamura, 
«elle ressemble à une fille que fréquentait Paul lorsqu'il avait à 
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peu près votre âge, alors que nous étions tous les deux à 
Chicago. Une certaine Rhoda, c'était son nom. Elle est partie 
pour Israël deux ans après. Il tenait beaucoup à elle à un certain 
moment ». 

Jim commençait à se sentir mal à l'aise. Kira parut 
s’apercevoir de son changement d'humeur. « Qu'est-ce qu’il 
pleut ! » dit-elle, essayant de changer de conversation. « On ne 
doit pas être loin des dix centimètres à présent. » 


Jim se pencha vers le Dr. Takamura. « Comment était-elle ? » 
demanda-t-il. Il avait les mains moites. Kira ne le quittait pas 
des yeux. 

« Je ne la connaissais pas très bien, » dit le vieil homme. « Elle 
avait l’air, euh, comme distante. Elle était toujours amicale, 
parfois même très bavarde, mais elle donnait toujours 
l'impression de garder quelque chose par devers elle, ne révélant 
jamais rien d’elle-même. Paul était toujours avec elle. Il vivait 
pratiquement chez elle, et ils avaient l’intention de se trouver un 
appartement. » 


On aurait dit que le temps se rafraïchissait. Kira toussota 
doucement. « Ça ne me rajeunit pas, » dit le Dr. Takamura. « Il y 
a des années que je n’avais pas pensé à tout ça. » 

« Qu'est-ce qui s’est passé?» marmonna Jim. « Qu'est-il 
arrivé ? » demanda-t-il plus distinctement. 

Le Dr. Takamura regardait fixement la pelouse. « Elle a 
rompu. Je ne crois pas qu’elle lui ait jamais dit pourquoi. Paul a 
été plutôt déprimé pendant un moment, il ne s’intéressait plus à 
rien, mais il a repris le dessus. Jon Aschenbach et moi-même 
avons réussi à lui faire passer ses examens. » 


Jim frissonna. L’air était de plus en plus froid. « C’est vieux, 
tout ça,» dit le Dr. Takamura. | 

Ed sortit de la maison avec un plateau où trônaient trois 
grosses tasses de thé. Jim prit une tasse et regarda son frère 
échanger des salutations avec le professeur. Ed était le plus 
austère des clones ; il avait le visage rasé et portait les cheveux 
coupés presque au ras du crâne. Il passait la plupart de son 
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temps à étudier les mathématiques ou la musique, et ses seuls 
amis intimes étaient les clones eux-mêmes. ï 


Jim entendait les voix des trois autres, tout près de lui, mais 
n’écoutait pas leurs paroles. Il voyait Paul et Rhoda dans les 
rues de Chicago, Paul et Moira.. Il avait cru tout d’abord que 
Moira ne parvenait pas à l’accepter parce qu’il était un clone. 
Peut-être n’était-ce pas du tout ça, mais autre chose. Ça devrait 
me consoler, se dit-il. 

Non. 

C'était encore pire. 


Je vis la vie de Paul, se dit-il. Cette pensée le paralysa. Il se 
voyait comme une marionnette, parcourant un cycle qui se 
répétait interminablement. Ça va recommencer, murmurait son 
esprit. Je vais continuer à ressentir tout ce que je ressens, à faire 
tout ce que je fais, et je n’aurai pas le choix. Tout est déjà arrivé 
avant, et je n’ai aucun moyen d’y changer quoi que ce soit. 


Moira était partie. Il le savait. Moira l’avait quitté pour de 
bon. Rhoda n’était pas revenue vers Paul. Paul avait fini par 
oublier Rhoda, et Jim supposait qu’il oublierait aussi Moira. 
Cette pensée, loin de le réconforter, s'installa dans son esprit, 
froide et humide, le clouant sur place. 


Le début du mois de juillet était encore chaud. L’herbe 
commençait à grilier, les fleurs étaient flétries. Un soleil 
aveuglant brillait sur la terre, ne disparaissant 
qu’occasionnellement derrière un nuage pour en émerger un 
instant après, narguant le monde qui suffoquait en dessous. 
Accroupi sur ses talons, Jim arrachaïit les mauvaises herbes qui 
menaçaient les buissons autour de la maison. Ses cheveux étaient 
attachés derrière sa tête. Il s'était demandé s’il devait se raser la 
barbe ou non et avait décidé de ne pas le faire, sachant qu’il le 
regretterait lorsque l’hiver reviendrait. Il avait, bien sûr, une 
autre raison de ne pas se raser ; la barbe était son moyen de se 
différencier physiquement de ses frères. 
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Il posa son sarcloir, s’assit par terre et regarda dans la 
direction de Kira. Elle était assise sous un arbre en train de Jire 
un livre. D'une main, elle tenait le petit projecteur à micro-fiches 
devant ses yeux, et de l’autre, elle tournait un petit bouton sur 
l'appareil. Jim préférait encore la sensation du livre dans ses 
mains, il aimait tourner les pages, et adorait l’odeur de l’encre et 
du vieux papier. Il avait insisté pour conserver les livres de la 
bibliothèque de Paul, alors qu’ils tenaient plus de place que les 
petites bandes qu’il aurait pu acheter pour les remplacer. 

IH était semblable à Paul dans son attachement aux choses du 
passé. Paul était resté dans sa vieille maison un tantinet délabrée, 
aux alentours de l’université, alors que les autres chercheurs et 
professeurs s'étaient installés dans des unités habitables à 
l’intérieur des nouvelles structures pyramidales qui ne se 
trouvaient qu’à quelques minutes du campus par le train. Paul 
était resté sur la Terre alors que bon nombre de ses collègues 
astrophysiciens étaient partis pour la Lune, décidant qu’il était 
trop vieux pour s’expatrier. Il avait élevé les clones dans 
l'atmosphère paisible, presque en dehors du temps, de 
l’université, sentant que c'était ce qui les préparerait le mieux au 
monde extérieur, complexe, presque chaotique. Il avait voulu 
leur donner un endroit tranquille dans lequel ils pourraient se 
découvrir eux-mêmes et se procurer les outils intellectuels dont 
ils auraient besoin. Les universités, tellement désorganisées du 
temps de la jeunesse de Paul, étaient redevenues des oasis 
d'éducation libérale. Ceux qui avaient opté pour l’activisme 
avaient fondé leurs propres facultés dans les'cités désordonnées 
du continent ; les. spécialistes dans de nombreuses disciplines 
avaient des centres de recherches à eux au fond des océans, dans 
des zones écartées ou sur la surface de la Lune et de Mars. 
L'université avait été, d’une certaine manière, une retraite pour 
les clones, et Jim se demandait s’ils ne s’y étaient pas trop bien 
adaptés, au point d’avoir peur de regarder au-delà. 

« Pourquoi ne rentres-tu pas ? » demanda-t-il à Kira. « Il fait 
beaucoup plus frais à l’intérieur. » 

« Trop frais, » répondit-elle. « Je crois que le thermostat ne 
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marche pas. Je n’arrête pas de grelotter et j’ai dû mettre des 


couvertures sur mon lit, la nuit dernière. » : 


« Je crois que je ferais bien d’y jeter un coup d’œil un de ces 
jours, » dit Jim. Il essuya avec son bras la sueur qui lui coulait 
sur le front. Il continua de regarder Kira comme elle se 
replongeait dans sa lecture. Elle avait épinglé ses cheveux sur le 
haut de sa tête et portait une tunique bleu-vert sans manches qui 
lui arrivait tout juste en haut des cuisses. Elle évoquait pour Jim 
une nymphe des bois qui pouvait à tout moment disparaître 
parmi les arbres. 


Malgré la chaleur et quelques douloureuses ampoules aux 
mains, Jim se sentait mieux, plus en paix qu’il ne l’avait été 
depuis bien longtemps. Kira et lui s'étaient employés à réparer la 
maison depuis le jour où Moira était partie ; ils avaient repeint la 
cuisine et posé de nouveaux bardeaux sur le toit. Il s’était plongé 
dans le travail physique, essayant de se fatiguer suffisamment 
pour pouvoir dormir, espérant tenir à distance la pensée de 
Moira. Kira aussi avait du temps à tuer, car le Dr Takamura 
était parti pour le Kenya afin de participer à l’entraînement de 
savants désireux de se livrer au clonage d’animaux sauvages 
pour des réserves naturelles. Kira et lui avaient travaillé 
ensemble, riant et plaisantant la plupart du temps, s’épuisant, et . 
un jour Jim avait réalisé que son chagrin avait un peu diminué, 
ne revenant en force que la nuit, juste avant que la fatigue ne le 
plonge dans un sommeil profond. 


La journée de la veille avait été différente. Ils étaient assis 
avec Ed sous la véranda, à parler d’un des poèmes de Jim et des 
travaux que Kira avait accomplis avec le Dr. Takamura, tout en 
écoutant Ed jouer du violon. Ils avaient parlé longtemps, leurs 
esprits en étroite communication, échangeant des idées et des 
sentiments dans une atmosphère de parfaite compréhension. Puis 
Al et Mike les avaient rejoints et ils étaient restés assis là jusqu’à 
une heure très avancée, ne cédant finalement au sommeil qu’à 
contre-cœur. Une fois couché, Jim avait alors réalisé qu’il n’avait 
pas pensé à Moira de toute la journée. 
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« Hé, » dit-il à Kira, «et si on allait piquer une tête dans le 
lac ? Il fait trop chaud pour faire autre chose ». : 

Kira reposa son projecteur. « Je ne demande pas mieux, » dit- 
elle, « mais tu sais qu’il y a foule, là-bas. J’y suis allée avec Jonis 
le mois dernier, et c’est tout juste si on pouvait poser une 
serviette par terre ; alors nous sommes allées à la plage des 
nudistes, mais c’était encore pire. Les bois étaient pleins de gens 
qui pique-niquaient et il y avait des boîtes vides dans tous les 
coins ». Kira poussa un soupir et replia ses jambes, les entourant 
de ses bras. «Ils s’imaginent que toutes ces boîtes vont 
disparaître comme ça, ils ne réfléchissent pas une seconde qu’il 
faudra des mois pour qu’elles se dissolvent complètement. Jonis 
a entendu dire que des gars y allaient pour canarder les aigles. Ils 
s’en fichent — après tout, on peut toujours en fabriquer d’autres 
par clonage. Ça me rend dingue. J'aurais voulu qu’ils gardent le 
coin fermé après l’avoir aménagé. » 

On peut toujours en fabriquer d'autres par clonage. Il observa 
Kira et se sentit pris d’une soudaine compassion pour les aigles 
fabriqués. « On pourrait aller jusqu’au parc. Il est toujours 
presque désert, » dit-il. « Il y fera plus frais qu'ici, et on pourrait 
emmener à manger pour plus tard. » 

« Formidable, » dit-elle. « Au moins, nous nous évaderons un 
peu de la maison. » Elle se releva, brossa quelques brins d’herbe 
accrochés à sa tunique, ramassa son projecteur par la poignée et 
se dirigea vers la maison, balançant ses bras cuivrés le long de 
son corps. 

Jim la regarda disparaître au coin de la maison. Elle avait 
hérité de la gentillesse de Paul, et de son souci des autres. 
Lorsque l’un des clones était déprimé ou ennuyé par quelque 
chose, c’était toujours Kira qui se dévouait pour l'écouter ou lui 
offrir un soutien moral. Elle avait été créée par curiosité : il 
s’agissait de savoir comment les qualités de Paul pourraient se 
manifester chez une femme. Il se trouvait qu’elle ne différait de 
ses frères en rien d’essentiel, et que l'intérêt qu’elle éprouvait 
pour eux était une conséquence probable de ses études. Elle 
passait autant de temps dans des séminaires, à discuter des 
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problèmes d’éthique posés par les sciences biologiques, que dans 
son laboratoire. Peut-être était-elle plus mûre que lui et que es 
autres, et il lui arrivait souvent de penser qu’elle ressemblait 
davantage à Paul que n'importe lequel d’entre eux. 

Il ramassa son sarcloir et rentra dans la maison derrière elle. 


L’air de la nuit était encore chaud, mais c’était maintenant 
agréable. Ils avaient flâné tout autour du parc jusqu’au moment 
où la chaleur avait eu raison de leurs forces ; ils avaient alors 
escaladé la colline jusqu’au mur de pierre qui surplombait 
l’autoroute automatique. Ils étaient assis sur le mur, les jambes 
pendantes, et finissaient leur diner en buvant de la bière. 


Ils avaient passé un excellent après-midi, mais Jim était plus 
silencieux depuis le coucher du soleil. Il était assis 
tranquillement, indifférent à l’autoroute qui passait en contrebas, 
et regardait la lune se lever. Al avait souvent parlé d’aller 
rejoindre sur la Lune les hommes qui poursuivaient les travaux 
de Paul Swenson. Jim essaya de se concentrer sur le disque 
lunaire, dans une tentative pour ignorer les bribes de pensée qui 
affleuraient aux limites de sa conscience. Une brise tiède agitait 
les arbres derrière lui. 


Il était assis sur le mur avec Moira, lui tenant légèrement la 
main. Îl faisait un geste en direction de la lune comme il lui 
Parlait des espoirs de son père et essayait de lui faire comprendre 
les raisons qui se trouvaient derrière les rêves de Paul. Il 
regardait Moira qui l'écoutait tranquillement, l'air intéressé, et 
voici qu'il l'entendait pousser un petit soupir d'impatience. 


Il tourna les yeux vers Kira. Elle regardait elle aussi la lune se 
lever. 1] se demanda ce que faisait Moira en ce moment même. Il 
avait réussi à résister à l'envie de l’appeler depuis son départ, 
craignant qu’elle n’interprète mal ses intentions. Il n’aurait pas 
dû venir dans le parc. Cela n’avait fait que rouvrir la blessure et 
l’attrister encore davantage. Kira se tourna légèrement vers lui et 
leurs yeux se rencontrèrent. 
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« Je ne t’ai jamais vraiment beaucoup parlé de Moira, n'est-ce 
pas ? » dit-il. « Même pas le jour où... » Il détourna son regard, 
brusquement gêné. // était debout sur le mur, prêt à se jeter sur 
l'autoroute brillamment éclairée. Kira s'était cramponnée à son 
bras, des larmes d'argent roulant sur son visage. « Saute, » criait- 
elle, « saute, mais il faudra que tu m'emmènes avec toi. » 


« Un numéro très mélodramatique, » marmonna:t-il, et il sentit 
sa main se poser sur son bras. 

«Ne profane pas ta douleur, Jim, » dit-elle doucement. 

« Elle n’est pas seulement rentrée chez elle pour l'été, tu sais. 
Je ne crois pas qu’elle aura envie de me revoir lorsqu'elle 
reviendra. » 

« Je sais, » dit Kira. « Je l’avais deviné. Tu n’as pas besoin d’en 
parler, Jim. » 


« Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi,» poursuivit-il. 
« C’est drôle que je m'en fasse tellement pour Moira alors que, si 
j'étais honnête, je serais bien forcé d'admettre que je ne la 
connaissais pas vraiment. Je sais qu’elle ne me comprenait pas. 
Elle n’a jamais vraiment essayé de me comprendre, elle se 
contentait de garder ses distances. » Il regarda Kira. « Ça a l’air 
tellement froid, » dit-il. 


« N'y pense pas trop, » dit doucement Kira. « Tu ne pourras 
jamais analyser une chose comme celle-là, et tu ne feras que te 
sentir encore plus mal dans ta peau si tu essayes. » Elle lança ses 
jambes de l’autre côté du mur et se mit debout. « Tu veux te 
promener ? J’ai les jambes un peu engourdies. » 

« D'accord. » Il ramassa le petit panier à pique-nique et lui 
emboita le pas. 


Ils suivirent le chemin étroit qui serpentait dans les bois. Le 
sentier était éclairé par les rayons de la lune, et les arbres de 
chaque côté formaient comme une forêt noire et impénétrable. 
L’odeur des pins et des fleurs sauvages chatouillait les narines de 
Jim. Au-dessus de sa tête, il entendit une petite créature détaler le 
long des branches d’un arbre. Une chouette hulula et quelques 
grillons lui répondirent. 
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. Moira s'arrétait, s'appuyait contre un arbre et lui souriait. Il 
s'approchait d'elle, passait les bras autour de sa taille svelte, «et 
elle posait la tête sur son épaule, apparemment comblée. 


Jim s’arrêta et s’appuya contre un arbre. Son estomac était un 
poing crispé, il avait le visage rouge et la bouche sèche. Il luttait 
pour s’empêcher de gémir. Le panier à pique-nique lui échappa 
des mains et toucha le sol avec un bruit mat. Le claquement des 
anses sur les côtés du panier résonna dans la nuit. 

« Jim.» Kira était debout devant lui, lui tenant les épaules. 
« Jim. » Elle lui lâcha les épaules et le serra dans ses bras, 
caressant sa tête d’une main. « Je sais, » dit-elle doucement. 


C'était de nouveau un enfant, blotti sur les genoux de Paul. 
« Je sais, » murmurait Paul en passant sa main dans ses cheveux. 
« Laisse-toi aller, Jimmy. N'aie jamais honte de pleurer. » Il serra 
ses paupières très fort, mais les larmes ne voulaient pas venir. 
Elle lui écarta les cheveux du front. 


Elle semblait comprendre’ sa peine presque instinctivement. Il 
s’abandonna à son étreinte, sentant sa solitude s’apaiser un peu. 
« Je crois que c’est cet endroit, » dit-il enfin, « qui a tout fait 
remonter à la surface ». Le poing dans son estomac commençait 
à se desserrer. 

Il se redressa, les bras toujours passés autour d’elle, et la 
regarda dans les yeux, ses yeux verts qui se trouvaient juste au 
niveau des siens. C’était une dryade, elle faisait partie de la forêt 
avec sa tunique et ses pieds chaussés de sandales, et il lui sembla 
qu’elle allait soudain le lâcher et disparaître. 11 la serra plus fort. 


Il sentit son pénis durcir. Surpris, il libéra Kira et resta debout 
devant elle, l’air embarrassé, les bras ballants. Elle ne s’écarta 
pas, mais continua de se tenir contre lui, les bras autour de ses 
épaules. Son visage était tout pâle sous les rayons de la lune. Elle 
inclina la tête sur le côté. Ne t'en va pas, semblaient dire ses 
yeux. Ne pars pas. Elle se rapprocha de lui et lembrassa 
doucement sur les lèvres. 

Le parc était maintenant silencieux. Jim était paralysé, fixé au 
sol aussi solidement et aussi sûrement que l’arbre contre lequel il 
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était appuyé. Il tendit l'oreille, guettant les bruits de la forêt, 
mais il n’entendit qu’un bruit de tonnerre dans sa tête. 

Elle le lâcha et ils restèrent face à face, silencieux, immobiles. 
Ilessaya de lever ses bras. Ils tremblaient légèrement lorsqu'il les 
tendit vers Kira. 


Elle dénoua sa ceinture, la laissa tomber sur le sol. Elle prit sa 
tunique à deux mains et la tira par-dessus sa tête. Puis elle fit 
glisser sa culotte, se tenant en équilibre d’abord sur une jambe, 
puis sur l’autre. Elle s’acquittait de chaque geste lentement et 
avec la précision d’une danseuse ; ses mouvements paraissaient 
presque stylisés. Elle se campa devant lui et leurs yeux se 
retrouvèrent enfin. 


Il lisait l’appréhension et la crainte sur son visage, en même 
temps que l’amour et la sollicitude. Il s’approcha d'elle, 
lentement, un pas, puis un autre - et il fut dans ses bras, la 
serrant étroitement contre lui. Il n’osait pas parler. Il remarqua 
que Kira tremblait elle aussi. Ii commença à lui caresser les 
cheveux. 

Il retira son short d’une main, le laissant tomber sur la tunique 
de Kira, petit tas chiffonné sur le sol. Il fit courir ses mains sur 
son dos satiné, jusqu’à ses fesses, à peine plus larges et plus 
rondes que les siennes. Elle ne tremblait plus. 


Ils s’agenouillèrent puis s’allongèrent ensemble sur le sol. Il 
tendit la main, lui prenant tendrement les seins tandis qu’elle le 
regardait. Elle avait le visage d’Ed dans la lumière de la lune, un 
visage ascétique et austère. Puis elle se mit à sourire et il pensa à 
Mike lorsqu'il était d’humeur folâtre. Elle toucha son pénis, 
caressant sa tête d’un pouce léger avant de le saisir fermement. 

Sa peur reflua et la force du désir qu’elle lui inspirait le frappa 
comme une vague. Elle cambra les hanches, l’attirant vers elle. Il 
pensa à l'incertitude qu’il avait toujours éprouvée avec Moira, à 
ses orgasmes solitaires. Il n’y avait pas d'incertitude avec Kira. 
Elle était son double féminin, avide de lui maintenant, pressante 
et impatiente comme lui. Sa main le tenait toujours, le guidait à 
l’intérieur d’elle. 
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Elle remonta ses genoux et ils: s’allongèrent sur le côté, face à 
face. Le regard toujours plongé dans les yeux verts identiques 
aux siens, il projeta ses hanches en avant, promenant une main le 
long de la cuisse de sa partenaire. Les lèvres de Kira 
s’entr'ouvrirent et il l’entendit pousser un soupir étouffé. Il 
continua de remuer, conscient de la réaction qu’il provoquait ; 
elle gémissait à présent, cramponnée à ses épaules. Il se voyait, 
femme accueillant un homme en elle, ouverte à la chose dure qui 
plongeait en elle, et il sut qu’elle se voyait elle-même sous les 
traits d’un homme, allant et venant dans une ouverture humide et 
accueillante. Ils bougeaient ensemble, leurs hanches engrenées 
dans un rythme parfait, et il sentait croître le noyau de son 
excitation qui menaçait de le projeter d’un instant à l’autre hors 
‘de lui-même pour quelques secondes d’éternité. 

Ce n'était encore jamais arrivé. Il réalisa brusquement cela, 
‘alors qu’il se mouvait à l’intérieur d’elle, soupirant en réponse à 
ses gémissements. Non, jamais. Il vit les générations évoluer 
l’une après l'autre, de plus en plus différenciées, leurs structures 
génétiques changeant et se transformant. Il vit des millions 
d'hommes et de femmes cherchant une compagne ou un 
compagnon, essayant de trouver celui qu celle qui les 
complèteraient, feraient d'eux de nouveau un tout, chacun 
restant cependant séparé de l'autre par les différences transmises 
Par des éternités d'évolution. Il vit Kira, il se vit lui-même, reflets 
l’un de l'autre, capables de suivre leur chemin respectif et de se 
rencontrer malgré tout pour communiquer à la perfection. Elle 
n'était plus sa sœur mais un autre lui-même, plus proche de lui 
qu'une sœur n'aurait pu l'être, si complètement et si parfaitement 
fondue en lui qu'ils ne formaient plus qu'un seul être. 

Il bougeait avec elle, soupirait avec elle, était sensible à 
chaque mouvement de ses mains sur son corps à lui. Puis il 
marqua un temps d’arrêt, le corps absolument immobile, se 
préparant pour l’élan final. Elle aussi était immobile, attendant, 
le regardant de ses yeux grands ouverts. Ses lèvres étaient 
entr’ouvertes et gonflées, la chaleur à l’intérieur de son corps 
était plus intense que jamais. 
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Enfin, incapable de se retenir plus longtemps, il s’enfonça de 
nouveau en elle, et elle vint à sa rencontre, haletant d’abord en 
silence, puis laissant échapper un cri dans la nuit, déchirant le 
silence. Il se sentit palpiter à l’intérieur d’elle et il se mit à 
trembler, remuant avec elle, suspendu dans une bulle en dehors 
du temps. Il dérivait avec elle dans un univers tout entier contenu 
dans leurs enveloppes charnelles, et il cria alors que son plaisir 
se concentrait dans son bas-ventre pour irradier ensuite à travers 
tout son corps. Il cria de nouveau, incapable de dire quels étaient 
ses cris et quels étaient ceux de Kira. Kira. Ses yeux verts étaient 
des étangs dans lesquels il aurait voulu plonger, disparaître à 
jamais. 

Et puis tout fut fini, et il réalisa avec une pointe de tristesse à 
quel point tout cela avait été bref. Il se retira doucement d’elle 
mais resta allongé à ses côtés, la tête posée au creux des bras de 
sa sœur. Il prit conscience de la sueur qui baïignait leurs corps, 
de la chaleur de la nuit. Il sentit la culpabilité se frayer un 
chemin à la lisière de son esprit, et la honte l’empêcha d’affronter 
le regard de Kira. 

Comme pour répondre à ses craintes, elle le serra plus fort 
contre elle. « Non, Jim,» murmura-t-elle. « Il ne faut pas avoir 
honte. Je t’aime. Il y a longtemps que je le sais. Comment aurais- 
je pu m’en empêcher ? » Elle avait raison, évidemment ; les 
vieilles lois et les anciens interdits ne pouvaient pas s’appliquer à 
eux ; ils n’avaient même pas autorisé leur existence. 

Il affronta son visage. Allongée près de lui, elle lui caressait 
doucement les cheveux. C'était le visage de Paul qui le regardait 
en souriant, le rassurant tendrement de tout son amour. Il se 
roula en boule à côté d’elle. 


L’orage s'était éloigné au lever du jour, laissant derrière lui de 
l'air frais et de gros nuages cotonneux. Le soleil, œil maléfique 
qui jetait quelques jours plus tôt un regard funeste sur la Terre, 
était maintenant une présence amicale qui se dissimulait de 
temps à autre derrière un nuage blanc, comme honteux de son 
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accès de colère passé. Jim avait sorti les légers sièges de 
plastique de sous la véranda et les avait disposés dans la aour, 
devant la maison, sur de vieux listings d’ordinateur et des feuilles 
de journaux. Il dirigea le jet de son aérosol sur l’un des fauteuils 
et commença à le recouvrir de peinture grise. 


Il jeta un coup d'œil à Ed et Kira. Ils avaient sorti deux des 
trois voitures sur la route et les lavaient à grande eau. Leurs 
shorts et leurs chemisettes étaient plaqués sur leur corps. Kira 
poussa un cri en dirigeant le jet de son tuyau d’arrosage sur Ed, 
le trempant complètement. Il lui arracha le tuyau des mains et 
commença à l’asperger. Kira dansait sur la pointe des pieds en 
riant à gorge déployée. 

Jim passa au fauteuil suivant. Il s’efforçait d’accepter ses 
nouvelles relations avec Kira, les sentiments qu’il éprouvait pour 
elle. Il tournait et retournait la chose dans son esprit, essayant de 
la considérer avec objectivité : ça ne leur faisait aucun mal, ça 
n’affectait personne et ça les rendait heureux. Vu sous cet angle, 
cela paraissait froid et peu négatif. 


« Est-ce que c’est tellement étrange, Jim ? » lui avait demandé 
Kira. Ils étaient assis sur son lit à elle, les jambes repliées contre 
la poitrine, les coudes sur les genoux, la tête dans les mains, 
parfaitement assortis. « Ce qui serait étrange, c’est que nous ne 
ressentions rien, que nous ne soyons pas attirés l’un vers 
l’autre. » 


Il continua à enduire les sièges de peinture. Quel est mon point 
de vue sur la question ? se demandait-il. Je suis toujours capable 
d'atteindre les autres, de les aimer et de communiquer avec eux 
sans dégoût. Il pensa à Moira. Son amour pour elle n’avait été 
qu’une agitation fiévreuse, un malaise incessant, une obsession 
douloureuse et tenace. Avec Kira, il était en paix, en dehors des 
rares moments où le doute et la culpabilité l’assaillaient, pour 
battre en retraite sous les coups répétés de la réflexion. Avec 
Kira, il pouvait se consacrer à sa poésie et parler, livrant sans 
effort ses pensées et ses sentiments tout en comprenant les siens 
avec la même facilité. 
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Kira et Ed se dirigeaient vers la maison, abandonnant le tuyau 
sur la pelouse. Ils semblaient lancés dans quelque discussion. Ed 
faisait des gestes avec son bras droit tandis qu’ils gravissaient les 
marches de la véranda et disparaissaient dans la maison. Jim 
termina son fauteuil et jeta un regard indigné sur le tuyau. Tous 
les clones avaient hérité de Paul un sens presque obsessionnel de 
l’ordre, et il était ennuyé qu’Ed et Kira n’aient pas rembobiné le 
tuyau. Ça ne leur ressemblait pas. Sans doute vont-ils le faire 
plus tard, se dit-il, à moins qu’ils n’en aient besoin pour autre 
chose. 

Il fallait laisser les fauteuils sécher un petit moment avant de 
les remettre sous la véranda. Il se dirigea nonchalemment vers la 
porte d’entrée, déposa la bombe de peinture sur le sol de la 
véranda et pénétra à l’intérieur. 

La maison était silencieuse. Al et Mike étaient partis un peu 
plus tôt pour l’université, où ils avaient des travaux de 
laboratoire à effectuer. Jim vagua dans la salle de séjour 
encombrée de chaises et de divans vieillots. Il y avait deux 
cabines pédagogiques dans un coin: On aurait dit de gros œufs 
transparents ; les écrans étaient vides et les écouteurs gisaient 
auprès des sièges, sur les tablettes que l’on utilisait pour prendre 
des notes. Paul avait fait installer deux autres cabines dans la 
pièce qui lui servait autrefois de bureau. Peu de gens possédaient 
autant de cabines chez eux, mais Jim savait aussi que rares 
étaient ceux qui se servaient de l'unique cabine que possédait 
presque tout le monde, préférant regarder les grands vidécrans 
qui occupaient les murs. Al avait abandonné plusieurs listings 
sur la tablette d’une des cabines. C’était l’« écureuil » des clones ; 
il entassait des piles de listings proprement pliés, jusqu’au jour 
où quelqu'un, généralement Mike, les jetait. Il traversa la salle de 
séjour et entra dans la cuisine. 

La cuisine était déserte. Jim fut étonné, car il avait pensé que 
Kira et Ed étaient rentrés pour un petit sandwich. Il quitta la 
cuisine, retraversa la salle de séjour et grimpa l'escalier, ayant 
décidé de leur demander s’ils voulaient qu’il les aide pour le 
tuyau d’arrosage et s’ils n’avaient pas envie de manger quelque 
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chose avec lui. Il passa devant la chambre d’Ed. La porte était 
ouverte et il n’y avait personne à l’intérieur. Il continua, passant 
devant la chambre de Mike et devant la sienne, ne s’arrêtant que 
devant la porte de Kira. 


Elle était fermée. Il frappa, entendit bouger quelqu’un dans la 
pièce. « Kira ? » appela-t-il. Il frappa encore une fois et ouvrit la 
porte. 

Kira et Ed étaient étendus sur le lit, tous deux entièrement 
nus ; Ed se retourna, vit Jim et manifesta un léger affolement. 
Kira paraissait calme. « Oh, non, » dit Jim. Il serra les poings. 
« Oh, non.» Il tremblait. Les visages jumeaux, sur le lit, le 
regardaient. 


Il avait envie de donner des coups de poing dans le mur. Il fit 
demi-tour et courut dans le couloir en direction de sa chambre. Il 
resta debout, seul, essayant de mettre de l’ordre dans les pensées 
qui se bousculaient dans son esprit. Il entendit des pas légers 
dans le couloir ; ils s’arrêtèrent devant sa porte. « Jim. » Il ne 
bougea pas. « Jim. » 11 se retourna pour voir Kira debout dans 
l’ouverture de la porte, un long peignoir rouge sur les épaules. 


I! fit un geste en direction du peignoir. « Ta seule concession à 
la pudeur, » dit-il amërement. Elle entra dans la chambre et 
referma la porte. 

« Pourquoi es-tu si fâché, Jim ? » 


Il se détourna et alla s’asseoir à son bureau. « Je n’ai aucune 
raison d’être fâché, » murmura-t-il. « Je viens de découvrir que 
nous sommes interchangeables pour toi aussi, c’est tout. » 

«Non, Jim,» dit-elle doucement, en s'appuyant au 
chambranle de la porte. « Ce n’est pas ce que tu viens de 
découvrir. Peux-tu croire une seule minute que je te confondrais 
avec Ed ? Oublie-toi un peu pendant un instant et pense à lui. Il 
a presque renoncé à communiquer avec tout le monde, nous 
compris. Il parle si peu de ses problèmes qu’on pourrait croire 
facilement qu'il est timide, ou que les gens ne l’intéressent pas. 
Tu sais ce que tu ressentais toi-même, à quel point tu étais 
esseulé, mais au moins tu essayais avec Moira, et nous pouvions 
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communiquer. Ed a renoncé à essayer, et la façon dont tu as 
réagi aujourd’hui ne fait que lui confirmer ce qu’il ressent. 
Maintenant, il est assis dans ma chambre à remäâcher sa 
culpabilité. » 


Jim jeta un coup d’œil à Kira. Elle regardait le plancher, les 
bras croisés sur la poitrine. « Oh, Jim, je ne sais plus. Peut-être 
que j'ai des problèmes, moi aussi. Est-ce que je n’ai pas le droit 
de les résoudre, ou au moins d’essayer ? Ou bien suis-je censée 
ignorer Ed pour ne m'occuper que de toi ? Est-ce que tout cela a 
réellement changé ce que tu as pu découvrir à travers moi ? » 
Elle poussa un soupir. « Peut-être que les choses seront plus 
difficiles pour nous, Jim. Il faut que nous trouvions la réponse 
nous-mêmes, à notre façon, et nous n’avons même pas les lignes 
directrices que possèdent tous les autres. Certains citeraient le 
tabou de l'inceste en nous voyant, alors que d’autres trouveraient 
probablement étrange que nous aimions un autre être qu’un 
clone. Le fait est qu’il nous faut essayer ; nous ferons peut-être 
des erreurs, mais. » 


Elle se détourna et ouvrit la porte. « Je t’aime toujours, Jim, et 
autant qu’avant. Peut-être qu'aucun de nous n’éprouvera jamais 
la même chose envers quelqu'un d’autre. Peut-être cela nous est- 
il impossible, étant ce que nous sommes, ce qui revient à dire 
qu’Ed a besoin de moi aussi, et peut-être même Al et Mike, s'ils 
regardent de temps en temps au fond d’eux-mêmes. » 


Elle quitta la pièce mais s’abstint de refermer la porte. Il resta 
assis à son bureau, essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. 
Il pensa à lui-même et aux autres ciones, retourna leurs 
problèmes et leur type de relations dans son esprit, se demandant 
quoi faire maintenant. 


Il était avec Kira, les mains sur son ventre. Elle levait les yeux 
vers lui alors qu'il se soulevait au-dessus d'elle, lui prenant la 
main pour la guider entre ses cuisses. II sentait du bout du doigt 
comme elle était mouillée, venait tout contre elle, l'étreignait elle, 
s'étreignait lui-même, soupirant alors qu'ils se fondaient l’un 
dans l'autre. 
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Jim souleva sa valise et la posa sur le siège arrière de la 
voiture. Al était appuyé contre la portière ouverte. « Tu vas nous 
manquer, » dit-il à Jim. 

« Je ne pars pas pour très longtemps, » répondit-il. Il se tourna 
vers Kira. Son front était creusé par le souci. Il la prit par les 
épaules. « Allons, ne t'en fais pas, » dit-il. « Je serai de retour 
d’ici un mois à peu près. Je ne m'enfuis pas. Je sais ce que je fais, 
et je sais pourquoi. » 

Elle eut un pauvre sourire et il l’'embrassa légèrement sur le 
front. Puis il grimpa dans la voiture, agitant le bras en direction 
de la véranda où Mike et Ed étaient assis. 

Il s'était expliqué à eux du mieux qu’il l’avait pu et il était 
content qu’ils aient compris aussi bien qu’il pouvait l’espérer. Il 
irait d’abord chez Moira. Il ne lui demanderait rien, il ne 
s’imposerait pas à elle. Il ne baisserait pas les bras si elle lui 
échappait. Il partirait et irait à cet atelier de poterie dont il avait 
entendu parler, dans le Mingesota ; il y rencontrerait des gens ; il 
serait comme n'importe qui. 

Kira était venue dans sa chambre la nuit précédente. Ils 
étaient resté allongés sur son lit, les bras et les jambes mêlés, et il 
lui avait parlé de ses espoirs et de ses projets. 

C'était une solution de facilité de rester avec Kira et de 
renoncer aux autres. Il ne voulait pas encore s’y résoudre, pas 
avant d’avoir essayé et échoué plusieurs fois. 

Il mit le contact et s’éloigna lentement de la maison. Lorsqu'il 
fut arrivé à l’extrémité de la petite route, il tourna la tête pour 
voir Kira et Al se diriger vers la véranda. Il eut un brusque accès 
de doute et se demanda s’il devait partir, s’il avait vraiment envie 
de s’en aller. 

Il continua à conduire jusqu’à ce que la maison eût disparu à 
sa vue et il fut bientôt sur la route qui menait à l’autoroute 
automatique. Il pensa de nouveau à Kira, revit sa tête posée sur 
son épaule et se demanda s’il ne faisait pas une bêtise. Est-ce que 
je retrouverai quelqu'un qui m’aimera comme toi ? s’interrogea- 
t-il. Est-ce que j'aimerai jamais quelqu'un d’autre aussi 
complètement ? L'image de Kira s’effaça dans son esprit. Elle lui 
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avait posé autant de questions qu'elle lui avait apporté de 
réponses. ? 

Le monde qui l’entourait était tout aussi digne d’attention que 
ses problèmes personnels. C’était un monde très différent de 
l’enclave abritée de l’université, un monde plein de villes bien 
rangées sous des pyramides et des coupoles, et de cités 
désorganisées qui s’étalaient dans le décor. C'était un monde 
peuplé de gens qui regardaient au delà de la terre en direction des 
étoiles, et de gens qui cherchaient à préserver leurs vieilles 
habitudes et leurs anciennes coutumes. C'était un monde 
d’abondance pour beaucoup et de famine pour certains, de terres 
vertes et fertiles arrachées à la nature sauvage et de déserts 
érodés. Il était temps pour lui d’essayer de comprendre quelle 
était sa place dans ce monde. 

I dirigea sa voiture sur la voie de dégagement, composa sa 
destination et s’appuya au dossier de son siège tandis que 
l’autoroute prenait le contrôle du véhicule, le guidant le long de 
la courbe de la bretelle d’accès et le propulsant dans le flot de 
voitures qui filaient sur la chaussée. 


Traduit par Dominique Abonyi 
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L'Amas d'Alastor. 

Loin vers la frange 

de la galaxie, un 
essaim de trente mille 
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3000 mondes, avec 

une population de 

5 trillions de personnes. 
Le Connatic règne 

sur tout l'essaim. 

Son palais, à Lusz, 

sur la planète Numénès, 
se dresse à 3000 mètres 
au-dessus de la mer. 
C'est là que se trouve 
le fameux Anneau 

des Mondes, où sont 
référencées toutes les 
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